当叙利亚家庭的小船开始抵达位于意大利西西里岛的纳瓦尔苏菲的故乡卡塔尼亚时，她知道他们逃离的恐怖事件。 2013年年中，她作为志愿者前往叙利亚，为受战争和恐怖主义引发的暴力影响的人提供救济物资。有一天，在阿勒颇市，当一枚导弹击中时，她正和一些当地的孩子踢球，摧毁了马路对面的一排房屋。 28岁的Soufi说：“孩子们踢足球的那一刻，接下来的130个邻居已经死了。”她是一个穿着紧身牛仔裤和栗色头巾的高个子女人。 “那是他们的日常生活。”
苏菲出生于摩洛哥，但自从她还是个婴儿以来一直住在意大利，他决心提供帮助。在过去的两年里，她已成为穿越地中海的难民的单身女性生命线，使她成为全职企业，确保他们安全抵达岸边。在叙利亚，阿富汗和其他陷入困境的国家，每天有多达1万人乘坐由无情的人口走私者操纵的超载船只抵达欧洲。 “难民称我为SOS夫人，”她说。 “通常情况下，当他们的船只迷路或开始下沉时，我是他们第一个恐慌的人。”
在当前的政治气候下，这是一项艰巨的任务。作为一名来自移民背景的年轻穆斯林妇女 – 她的父亲在20世纪80年代后期将家人从摩洛哥带到了欧洲以过上更好的生活 – 苏菲意识到对周围移民的偏见和误解早已存在。但是，在2015年11月13日巴黎发生的恐怖袭击事件之后，最近几个月全世界的反移民情绪急剧升级，极端主义组织伊斯兰国（IS）的枪手杀害了130人，炸伤了近400人。官方调查显示，至少有一名恐怖分子最有可能从中东进入法国，将自己隐藏在众多寻求庇护者中，促使法国宣布暂时关闭其边界，并导致对右翼政策钳制的支持激增关于移民问题。
在巴黎袭击事件发生后，美国的31位州长宣布叙利亚难民将不再受到他们各州的欢迎，尽管美国只接受了目前战争所取代的一小部分叙利亚人。自2010年底以来，在430万叙利亚难民中，大约有2,600人，即约0.0006％，在美国找到了家园。相比之下，土耳其在同一时期收容了250万难民，而德国在2015年给予庇护80,713人。 12月初，一名穆斯林丈夫和妻子在加利福尼亚州圣贝纳迪诺谋杀了14人，其中一人在Facebook的帖子中宣誓效忠于IS，引发了对美国穆斯林和那些寻求庇护从叙利亚和其他地方寻求庇护的人的进一步强烈反对的担忧。共和党总统候选人提名的领跑者唐纳德特朗普呼吁在枪击事件发生后，美国与穆斯林的边界“完全彻底关闭”。
Soufi说，从她在巴黎袭击事件发生前很久就开始的移民危机前线看，她所看到的绝大多数人都是带着孩子，大学生和其他失去一切的无辜平民的家庭。 “这些人不是罪犯;他们不是恐怖分子。这是非常重要的理解，”她用轻声细语，快速的意大利语说道。 “他们是处于绝望境地的普通人。”她补充说，在许多情况下，他们正在逃离伊斯兰国造成的野蛮恐怖主义混乱，以及其母国，如塔利班和博科圣地等其他极端主义分子。她说：“自巴黎袭击事件以来，为试图逃离的移民提供庇护更为重要。” “他们也是受害者。”
Soufi的救生角色是偶然而非设计增长的。目前全世界约有6,000万人流离失所。 2015年，估计有100万人蜂拥到欧洲，希望开始新的生活。超过三分之一来自叙利亚，自2011年内战爆发以来，已有数百万人被连根拔起。其他许多人来自阿富汗和伊拉克，以及厄立特里亚和尼日利亚等不稳定或镇压的非洲国家。根据前德国外交部长约施卡·菲舍尔（Joschka Fischer）的说法，大量涌入使欧洲措手不及，使其28个国家在政治上，道德上和行政上都“不堪重负”。意大利南部和希腊是大多数难民船在欧洲最近的目的地，所以当叙利亚的冲突加剧时，更多的难民开始抵达西西里岛。
当时，Soufi讲了许多阿拉伯方言以及意大利语，法语和一点英语，他当时兼职担任法庭翻译。在休假期间，她前往卡塔尼亚的港口和火车站帮助翻译新来的人。 “我分发了我的电话号码，”她说。 “很快，整个互联网和社交网站都说阿拉伯语的移民用来共享信息。它从那里滚雪球。”一些难民告诉她，他们发现她的号码在人群的船只甲板下面潦草地写着。
今天，Soufi的生活围绕着她的两部手机，这些手机不断响起SOS电话和短信 – 她设立的Facebook页面发布了有关海上难民的最新消息，有44,000名粉丝。当她收到求救电话时，她知道快速行动是生死攸关的问题。 “通常，来电者都是歇斯底里的，”她说。 “他们开始大声说他们的船正在泄漏，一名孕妇正在分娩，或者他们的孩子正在冻结。”大多数船只都是破旧的拖网渔船或橡皮艇，即使在它们挤满了两到三次之前也是不安全的。操纵船只的贩运者，如果有任何问题，通常会弃船，每人收费在1,500美元到5,000美元之间。 “他们的动机是纯粹的贪婪，”Soufi说。 “他们不关心人的生命。”
贩运者经常切换路线以逃避捕获。最近几个月，大多数船只已降落在希腊莱斯博斯岛和附近的其他岛屿上。 Soufi不属于任何组织并且无偿工作，于11月初独自前往希腊，更接近救援行动。在她的Facebook页面上，她发布了一些戏剧性的视频，其中载有充满床上难民的船只抵达岩石海滩，并与其他志愿救援人员一起引导他们进入岸边。 “移民通常都是湿透，饥饿，非常害怕，但当他们最终降落时也会兴高采烈，”她说。一段视频显示，当船靠近时，Soufi穿着黄色安全背心深入海中，向船上的家人疯狂挥舞着她的手臂。 “通过婴儿！传递婴儿！”她用英语大喊大叫，鼓励他们把孩子送到安全的地方，以防他们跌入波涛汹涌的水域。
在她去希腊之前的一个阳光明媚的下午，我们坐在卡塔尼亚上方山顶的酒店花园里。 Soufi支持她的志愿活动，偶尔从法庭口译和当地支持者的捐款中获得收入，因为它很安静而选择了谈话地点。她不知道附近的埃特纳火山，西西里岛着名的火山和下面波光粼粼的地中海的壮丽景色。对她来说，美丽是不协调的，几乎是不合适的。
根据国际移民组织的数据，去年有超过3,760人，包括许多妇女和儿童，在绝望的欧洲旅程中淹死或失踪。但尽管悲剧的规模很大，但在很大程度上，对难民困境的关注还是稍纵即逝。然后，去年9月，一名3岁的叙利亚男孩艾兰·库尔迪（Aylan Al-Kurdi）的尸体在他脆弱的船倾覆之后在土耳其海滩冲了上来。他的母亲和5岁的弟弟也溺水身亡。土耳其通讯社Do Dogan发布的悲剧照片发表在全球各地的头版上，姗姗来迟地警告全世界联合国称之为“自第二次世界大战以来最严重的难民危机”。新来的人在旅途中和登陆后都面临着许多危险和困难。
当SOS呼叫来自船只时，Soufi的首要任务是找出它的位置。 “我要问的第一件事就是通过检查手机上的GPS追踪器确切的坐标，”她说。有时她不得不反复喊叫让恐慌的来电者冷静下来并执行她的要求。 “我必须坚强，因为不知道它们在哪里，拯救它们的可能性很小，”Soufi说。 “在任何时候，谈话都可能被切断 – 电话的电池可能会死亡，信号可能会丢失，信用可能会耗尽。”
她试图让这个人保持警惕，同时她用另一部电话通知意大利海岸警卫队，该警卫队负责监督意大利海域的搜索和救援工作，船只遇到麻烦。她翻译了他们的指示，以便安全地接收难民。 “我告诉他们，当他们看到一艘救援船时，他们不得动弹，”Soufi说。 “如果他们都赶到船的一边下车，它就会倾覆。”她不确定自从她开始以来她已经派出了多少疯狂的求助电话 – 她没有计算 – 但她估计她帮助挽救了“成千上万”的生命。 “我对船上的人说的最后一件事是，’在陆地上见到你’，”她说。 “独自一人在广阔的地中海是可怕的，所以我尽力保持他们的精神。”
当我们在凉风习习的山顶花园里聊天时，Soufi的眼睛每隔几秒就会朝桌上的手机屏幕飞奔。对于这么多处于危险中的人来说，成为一个重要的联系点是一项巨大的责任，尽管她说这对她来说很自然。 “我学会了照顾那些离开家乡离开父母的人的精神，”她说。她的父亲在摩洛哥是一个收入很低的建筑工地经理，他们搬到意大利后从未忘记他的根。 “当我长大的时候，父亲会经常打电话给我的母亲并要求她多吃晚餐，因为他邀请了一些新来的移民到我们家。这种热情好客是我们文化的一部分。”
由于西西里岛靠近突尼斯，摩洛哥和埃及等国家 – 平均海上平均时间为12至16小时 – 该岛长期接收来自北非和中东的难民。欧洲最大的营地Mineo，拥有4,000多人，位于卡塔尼亚郊外的一个偏远村庄。 Soufi于14岁开始在那里做志愿者，为难民收集食物，衣服和现金。作为一个孩子，她是一个才华横溢的足球运动员，但当她的父亲意外地用他的车踩过她的脚时结束了。这次事故没有造成持久性伤害，但她没有这种习惯
她恢复期间玩耍她说：“从那时起，我就把所有的能量都用在了难民身上。” “我一直被积极主义所吸引 – 我父母说我出生时手里拿着扩音器。”
也许是因为她激情四射，Soufi看起来比她28岁年轻五岁。狼吞虎咽地吃了一袋薯条，她与一个只吃油的青少年心烦意乱的谈话。她与她的父母和弟弟一起住在卡塔尼亚郊外的小房子里，并且有一个哥哥和姐姐都离开了家。她说，虽然整个家庭都支持她的活动，但她无法与她不懈的奉献精神相提并论。 “偶尔，我已经给我的一位家人或朋友打电话给我接听SOS电话，但他们总是在很短的时间后把它还给我，”她说。 “他们说压力太大了。”
对于24岁的叙利亚难民Tamira来说，Soufi在2014年10月开始从叙利亚到西西里岛的旅程之前代表了她和她的两个哥哥的希望之源。“我的兄弟们从已经到达欧洲的叙利亚朋友那里得到了Nawal的号码，“塔米拉说，通过电话从德国明斯特市的电话讲话，她在那里获得了政治庇护。 “他们说，如果我们遇到危险，我们应该给她打电话。”这个数字是如此珍贵，以至于她的一个兄弟用永久墨水在他的衬衫下摆上写下了它。
当叙利亚的内乱开始时，塔米拉刚刚开始上医学院，成为她家乡霍姆斯的麻醉师。她的父亲批评叙利亚总统巴沙尔·阿萨德，于2013年失踪。“我们相信军队谋杀了他，”塔米拉说，她不希望她的姓氏出版。 “我母亲说我们不得不离开这个国家 – 否则我们可能成为下一个目标。”
Tamira的母亲花了一年时间筹集资金以逃避。她卖掉了房子，汽车和所有财产，但即便如此，只有足够的现金将塔米拉和她的两个兄弟送到欧洲。塔米拉说：“从叙利亚到德国的整个旅程中，贩运者每人需要25,000美元，所以我母亲不得不留下来。”经过陆地到埃及的危险旅行之后，三名兄弟姐妹被抢劫，他们被放入一艘旧渔船前往西西里岛。 “我们被告知只有100名乘客，但有近300名乘客，”她说。 “没有厕所，所以根本不允许吃。我们只喝了少量的水。”
Tamira估计，当他们遇到波涛汹涌的大海时，他们已经航行了将近两天。 “那是半夜，完全黑了，”她回忆道。 “这艘船没有去任何地方 – 它只是在波浪上乱扔圈子。很多人都在哭泣和呕吐，特别是孩子们。我们都以为我们会死。”最后，不是她的兄弟之一来到Soufi，而是另一位乘客也有她的号码。 “那个打电话给她的男人喊道，’纳瓦尔说帮助即将来临！帮助即将到来，感谢上帝！’”她说。 “每个人都知道纳瓦尔的名字，所以我们非常放心。”救援船抵达前11个小时又发生了另一次石化事故，但船上的所有人都幸免于难。今天，塔米拉回到了她的新家乡的医学院，如果能找到更安全的方式，她希望带上母亲。 “我永远不会让她经历我们经历的磨难，”她说。
当然，Soufi或任何其他救援人员无法阻止一些灾难。迄今为止地中海发生的最严重事件发生在去年4月，当时有多达850名难民挤进一艘正在利比亚海岸淹没的沉船。有些人被困在水下，因为贩运者将他们锁在甲板下面。几个月后，在8月份，Soufi接到一名叙利亚男子的救援电话，船上有250人死亡。 “该男子大声说，水正在甲板上淹没发动机，”她说。 “我能听到背景中的波浪，然后电话就消失了。”她提醒搜索和救援服务，但船只在找到它之前就沉没了。 “我在Facebook上发布消息，看看那个打电话给我的人是否活了下来，”Soufi说。 “但我没有听到任何消息。”
她说，这种损失“令人非常沮丧”，但成功的救助激励她继续前进。几个月前，“我正在一个避难所探望一群叙利亚难民，而且还有一名男子腿部骨折，”她说。 “他问我，’你是纳瓦尔吗？’当我说是的时候，他蹒跚地走下床，拥抱我，亲吻我的手。“那个男人告诉她，船上有人打电话给她，三分钟后，船就沉没了。多亏了她，海岸警卫队能够及时到达那里。 “他说我那天救了200多条生命，”Soufi说。 “听到这个消息我感到非常高兴和感激。”
鉴于欧洲政府的力量和影响力，意大利南部一位孤独的年轻女性成为如此重要的生命线似乎是一种反常现象。西西里岛锡拉库扎省移民委员会主席Ramzi Harrabi是一个倡导难民权利的地方机构，他表示Soufi作为SOS女士的角色很容易解释。 “难民情况非常混乱，”哈拉比说。 “不同的政府机构和组织之间几乎没有协调，因此系统中存在许多空缺，像纳瓦尔这样的人填补。”虽然Harrabi称赞意大利海岸警卫队的努力 – 据报道，他们的船只去年8月在一天内从22艘船上救了4,400人 – 他说难民直接与他们沟通并不容易。 “难民首先打电话给纳瓦尔，因为她可以用他们的语言与他们交谈，并让他们放心，”他说。 “他们知道她是一个真正的人，致力于帮助他们，而不是一些匿名官员。”
尽管如此，在系统外工作也会给Soufi带来风险。一项名为“都柏林协定”的欧洲法规通常规定，必须对难民进行指纹识别，并确保他们的庇护申请在他们首次登陆的国家得到处理。但是许多移民不想留在意大利或希腊，宁愿去瑞典，德国和瑞士等富裕国家，他们有更好的机会找到工作和住房，或加入已经在那里的亲戚。 。 Soufi在欧洲境内帮助难民继续前行是技术上的违法行为，但她觉得她别无选择。她说：“难民很容易成为那些想要利用它们的当地贩运者的牺牲品。” “许多人到达时就像婴儿一样 – 欧洲对他们来说是一个完全陌生的环境。” Soufi帮助他们购买火车票，这样他们就可以以每人约50欧元（54美元）的标准票价离开意大利或希腊，而不是被试图向他们出售超过400欧元（435美元）的门票的贩卖者欺骗。她还提出了有关如何购买本地SIM卡的建议，以及如果没有密封的瓶子的饮用水，以防它被吸毒。
Soufi从未因为她的活动而被捕，但由于对她的志愿者角色的误解，她已经接近了。 “几个月前，我听说意大利检察官办公室因涉嫌成为贩运者而想要逮捕我，”她说。 “我非常担心，所以我立即去警方解释我的工作纯粹是人道主义的。我向他们展示了证据，他们让我走了。” （为了保护自己，她会记录大多数SOS电话，并在火车站录制视频。）
巴黎的袭击引起了欧洲各国政府的不同反应，德国等国仍然致力于欢迎难民，波兰等其他国家则希望收紧边境。 Soufi认为，欧盟应该开辟一条“人道主义走廊”，允许难民在没有被拘留风险的情况下前往可以接受他们的国家。但是，由于对忠于IS跨越边界的武装分子的恐惧加剧，人们不会注意到任何允许在欧洲内部拥有更大行动自由的变化。
令人焦虑的是，在新年前夜的混乱中发现的至少32名嫌疑人，其中包括在德国科隆的性侵犯，是寻求庇护者，1月12日伊斯坦布尔袭击中的自杀式炸弹袭击者与IS有关并进入土耳其作为叙利亚难民。截至记者发稿时，欧盟各国政府部长尚未同意任何新的欧洲安全措施，但政治压力正在加大。采取严厉的反难民立场的匈牙利已向欧盟提起诉讼，质疑拟议的新配额制度，该制度将迫使其接受更多移民。在法国，反对所有移民的极右翼民族党在12月初的地区选举中取得了历史性的进展。
苏菲和其他积极分子担心反难民情绪上升，对边界的镇压将针对逃离叙利亚战争和其他冲突的真正难民。许多人，例如来自赫拉特市的前美发师，42岁的阿富汗难民马琳，冒着一切旅行的风险，因为他们认为欧洲是他们唯一的希望。在塔利班枪击并杀死她的父亲之后，马琳被迫离开阿富汗。她于2014年中期与她的丈夫，45岁的Amir和他们十几岁的女儿Layah一起航行到西西里岛。 “我们在海上待了五天，”马琳说，他现在住在卡塔尼亚郊外的一个难民收容所。 “有一场暴风雨，船开始上水。贩子告诉我们扔掉我们拥有的所有东西，除了我们的手机。然后他们告诉我们，我们应该用手机给亲人打电话说再见，因为我们都死了。“他们的船被救出，但在180名乘客中的14人淹死之前并未获救。 “我们的女儿，Layah，当我们到达西西里岛时，一年没有说话，”她说。
Soufi每天都会听到这样的故事，他承认有时候这对她来说太过分了。 “我有自己称之为哭泣的派对，”她说。 “我回到自己的房子，关上门，不停地哭，直到我感觉好些。”根据联合国的估计，她担心随着难民涌入，欧洲需要采取更有效的行动或冒更多的死亡风险。 “最终，人们来到欧洲重建生活，创造一个更有希望的未来，”她说。 “包括我在内的每个人都必须记住这一点。”她希望各国政府能够打击贩运者，为海难和陆地的难民提供安全通道，并防止更严厉的安全措施对合法的寻求庇护者施加惩罚。与此同时，她将继续扮演女士SOS的角色。 “只要难民越过地中海，我就必须来这里帮助并欢迎他们，”她说。 “我必须在那里说：’在陆地上见到你。’”
本文发表于3月号 玛丽克莱尔, 现在在报摊上。