在我36岁的时候第一次发生性行为之后，我很快意识到找到愿意的合作伙伴不会成为一个问题，就像信心，知识和技能的巨大鸿沟使我与他们分开一样。在与男友僻静的徒步旅行中，我失去了童贞，我建议在草地上做爱。他给了我一个“在那里，完成那个”眼球。当我在与我约会的下一个男人的长途汽车旅行中建议在一个废弃的路边远景时，他说“这是一个转变，”暗指不可逾越的物流。投降 – 我们都非常高大。

我认为这些是我迟到的不可避免的后果。我这个年龄段的大多数男人已经完成了弄清楚它并把它搞砸了，这让我觉得 – 就像一半的乐趣一样。所以我为自己的其他不可避免的事情做好准备：不好的性行为，尴尬的性行为和喜剧故事，比如当我不小心踢了一个男人的脸，因为他试图灵巧地卷入69.与另一个男人，我突然失去了兴趣接受舔阴。我躺在那里，想知道， 我会一直假装，还是只是抓住我的裤子走了？ 一天下午，我和一只看海豚船的船长一起在垃圾箱后面走来走去，我学到了一些难以理解的事情，那就是一些不幸的事情让所有人都忙碌起来。之后，我站在那里惊呆了，对着强烈的阳光眨着眼睛，掌心悬浮在半空中，想知道如何 那 刚发生。

“我为自己的其他不可避免的事情做好准备：不好的性行为，尴尬的性行为，以及漫画中的不幸事件，比如当我试图将一个男人轻轻地撞到69时，我不小心踢了一个男人。”

尽管如此，将成年人的青少年经历带来了一定的好处。我不必等待任何人的妈妈来接我。第二天我没有在教室里看到那些家伙。不必怀疑他们是否会打电话，或者如果他们这样做，或者没有。我可能是性无辜的，但我还是个成年人。我没有机会成为一个聪明的人。我长久的清白意味着我永远不会成为警笛，女歌手或诱惑者。我也不会是女巫，妓女，母亲或摩洛伊斯兰解放阵线。相反，我找到了重磅炸弹和图书管理员之间的利基，并计划无限期地呆在那里。

然后，在失去童贞的六年之后，我决定乘坐一艘装有方形船的高大船在世界各地航行。作为一名船员，我学会了航行，并按照人们在“帆船时代”所做的方式跨越海洋而付出了代价 – 这句话我发现了极具浪漫色彩。许多船员都是年轻的斯堪的纳维亚水手，我和他们生活在非常狭窄的地方。不久之后，最不可能的配对变得可能。可预测。必然。

图片

Stocksy

我第一次和一个水手，一个12岁的蓝眼睛的男人上床睡觉，我想他不顾我的年龄就想要我。我没有明显年长;我的肤色反映了三十五年的清洁生活。所以我对我们在一家酒店约会后发生的事情毫无准备，我们在一个停靠在停靠港的一晚住了一晚。 “你知道关于你最性感的事吗？”他问道，因为我们躺在一堆脆弱的床单上。我处于慵懒状态，甚至睁开眼睛，但我想象我的皮肤潮湿和晒黑，我的阳光漂白的头发在枕头上张开。 “你的胸部皱纹，”他说。

胸部皱纹？！在所有关于皱纹，静脉，黑斑，细纹，激光和肉毒杆菌毒素的广告中，我是不是已经准备好恐惧和追踪他们的发病？

水手没有道歉。他说，我的身体见证了我一生的经历。 “这太棒了，”他低声说道，先是用手指跟着他们，然后是他的嘴。如果我缺乏经验，我是否成为老年妇女？

几年前，当我还是处女时，我已经许诺过自己，不要因为崇拜我的身体而谈论一个男人。我不会向后走出一个房间，把我不完美的背面隐藏在20分钟前准备建造一座神殿的人身上。所以我静静地躺着，强迫自己接受他的赞美。

“你知道什么是最性感的事吗？你的胸部皱纹。”

实际上，我的性唤醒延迟使我在几年内从处女快速前进到“老年妇女”，而对于大多数女性而言，进展需要20或30岁。我从未认为它会发生，很多少它可能导致其他可能性。几个星期之后，在一个步步高的甲板下面，我向那个蓝眼睛的水手承认了我对另一个年轻20岁的船员的感觉 – 几乎不是成年人。 “我对等待性行为没有太多遗憾，”我说。 “但我的一部分希望我没有错过这一点。”我解释了它有多奇怪：对我从未有过的经历怀旧。永远不会。我从来没有把手和嘴放在身体上，只是开花，哼唱和拉紧，凭经验，无可否认的美丽。我希望我内心充满活力 – 那种定义并浪费在青春身上的能量。

“所以问，”蓝眼睛的水手说，骰子滚动。

请问, 我重复了一遍自己。他可能会说，“只是跳到船外。”但话又说回来，我有什么损失？

几分钟后，就好像被召唤一样，这位非常年轻，非常漂亮的水手在前往停留的路上走近我们的游戏。我站着，靠近，随便随便借我的手电筒，我告诉那个非常年轻，非常漂亮的男人我想要的东西。在他微笑着说：“什么时候？”之前，他的眼睛变得宽阔起来。

我们的耦合 – 一个晚上，在发动机室的高温 – 感到紧急和鲁莽，由于船的滚动，我们头顶的扳手的叮当声，停滞的柴油气味以及被捕的非常现实的可能性而加剧。总之，它是完美的。我将永远品尝那些华丽的30分钟。那天晚上并没有关于我褪色的青春的一些关键;它是关于每一个奇妙的，令人惊讶的“是”我因为害怕别人的判断而否认自己。这是关于重新思考我可以允许的生活中的哪些可能性。

“实际上，我的性唤醒延迟使我在几年内从处女快速前进到”老年妇女“。

同样的冲动跟着我来到非洲附近的一个小岛，在那里，我和我的蓝眼睛的斯堪的纳维亚水手，一个20多岁的瑜伽教练，以及一个几乎没有毕业的有抱负的冲浪者一起，用瘦削的方式庆祝感恩节。我们都参加了冲浪，像我们小孩一样打球：飞溅的战斗，慢动作，漂浮，好像牺牲了我们的身体到天空。我们虔诚地看着太阳 – 一片炽热，灿烂的红色沉入地平线。

我最后离开水面，害怕长途跋涉回到我脱掉围裙的地方。独自一人，我感到赤身裸体。太暴露了。弱势。但是我让自己走得很高，让我的身体看起来不管它看起来如何移动，带着我从大海和长长的沙子移动。

随着我的围裙缠在我身边，我转向最后一缕阳光，从头发上挤出盐水。水手站得很近。咧着嘴笑着靠在我身上。

“什么？”我问。

“你知道，”他说。 “你懂。”

本文发表于7月号 玛丽克莱尔， 现在在报摊上.