在2012年6月一个阳光明媚的早晨，36岁的按摩治疗师Roxxann Murphy和她的丈夫，大卫，34岁，带着18个月大的女儿Romy开车到俄克拉荷马城的Myriad植物园。几乎只要大卫金发碧眼的英俊，用浅蓝色的眼睛将他们的本田飞度转向高速公路，就会看到一名男子在路的右侧疯狂挥手寻求帮助。渴望帮助，大卫放慢速度，把车停好。原来这是男人和女同伴之间的家庭骚乱;在确定这对夫妇还好之后，大卫开始走回墨菲，平坦的平原构成了他的运动构造。
突然，一辆汽车以每小时70英里的速度从高速公路上转过来，击中了大卫和另一名停下来帮忙的人。墨菲回忆起看着这个陌生人在空中颠倒过来。 他不会活下去, 她想。然后，她看到大卫的身体在高速公路上的草地上停了下来。 “大卫！大卫！”她尖叫着，然后从她的汽车座椅上抓住Romy并跑到他身边。当她到达他时，他已经昏迷不醒，血液从额头和鼻子深处的伤口渗出。她跪在他身边，一只手轻轻抚摸着他的头和身体，另一只母乳喂养Romy，唯一可以抚慰她哭泣的女儿。当墨菲恳求他不要离开她时，阳光照射下来，小蟋蟀跳过大卫的身体。一个小时后，他们还在等救护车到达。 “我觉得他快死了，”墨菲说。很快，他走了。
事故发生后，墨菲立即开始倒叙。她吵了起来。她幻想那些阴暗笨重的男人站在她的床边。她瘦了25磅，很少睡觉;当她做的时候，她梦见血液，血腥和身体部位。她醒着的时间是在僵尸状态下度过的。大多数情况下，她幻想着用锤子砸她的大脑;但是她不得不留在Romy身边，这让她很不满。
大卫去世几周后，她开始在俄克拉荷马大学看到一位认知行为治疗师。他诊断出她患有创伤后应激障碍或创伤后应激障碍，这是一种以闪回，无望感和情绪麻木为特征的疾病，影响800万美国成年人（其中81％为女性），并且当有人经历像军事等创伤事件时可能发生打击或性侵犯。但即使每周一次治疗，墨菲仍然在事故发生两年后仍有自杀倾向。为了让女儿继续活着，她不顾一切，她在网上寻找替代PTSD治疗，最后，作为最后的努力，花了一个星期的时间去科罗拉多州的博尔德，加入一个最终拯救她的进行性临床试验生活：迷幻剂MDMA催化的心理疗法。
以其街道名称Molly或Ecstasy而闻名，长期以来被视为派对药物，3,4-亚甲二氧基 – 甲基苯丙胺或MDMA，目前正在四项FDA批准的研究中作为治疗慢性抗治疗PTSD的药物，第二阶段临床研究：博尔德;南卡罗来纳州查尔斯顿;卑诗省温哥华;和以色列的啤酒Yaakov（国际研究可用于FDA批准程序）。在大约五个月的过程中，试验的98名受试者，包括54名女性，在为期三至五天的心理治疗期间摄入75至188毫克的MDMA（与街头剂量相当），并补充约20小时的非 – 与心理健康专业人员的药物加强谈话疗法。由于其能够打破情感障碍，提高沟通技巧和促进深度反省的能力，该药物不是作为药物，而是作为心理治疗的催化剂，很多时候在几个疗程中实现可能需要数年的传统治疗环境。
2008年在Charleston完成的早期研究结果（获得FDA批准的药物有三个阶段）显示出巨大的希望：仅仅两次MDMA辅助心理治疗后，83％的参与者不再符合创伤后应激障碍的资格相比之下，只有25％的人通过谈话治疗治愈。如果这些目前的试验成功，MDMA辅助心理治疗可能成为创伤后应激障碍的处方治疗，并从根本上改变我们如何治疗各种精神疾病，如自闭症，焦虑和厌食症。
虽然它常常与退伍军人有关，但创伤后应激障碍在平民妇女中很常见;十分之一的女性将在其一生中体验到这一点，部分原因是女性更容易遭受性创伤，这种事件最常导致这种疾病。创伤后应激障碍的标准治疗包括抗抑郁药和谈话疗法，但它们的疗效最多也是平庸的：在临床试验中，这些疗法对约25％至50％的患者无效。
大卫去世大约两年后，墨菲坐在明亮，通风的治疗师Marcela Ot’alora办公室，这是博尔德研究的首席研究员，准备开始她的第一次MDMA辅助心理治疗会议。她很害怕在治疗师面前服用迷幻剂，特别是她不知道的人。在背景中立体声播放节奏鼓。点燃的蜡烛装饰在一张桌子上，墨菲把一张她和大卫的照片放在一片黄花菜中。
在墨菲吞下她的MDMA胶囊20分钟后，药物就开始了。墨菲设想自己在地球的大气层中向太空翱翔，在那里她遇到了大卫，像星星中的黄道带一样被照亮。他们谈到了世俗 – 她从俄克拉荷马州到博尔德的旅行打嗝 – 以及深刻的。她更新了他的家人，分享了她对Romy未来的担忧，并对他离开她独自抚养女儿表示愤怒。他故意点点头，并用自己的大笔向她保证 哎呀，糟透了 微笑。然后墨菲问他一个问题：“有多大 是 “你？”大卫张开双臂，展开伸展到整个宇宙的翅膀。经过两年的恐惧和悲伤，墨菲终于感到平静。
MDMA辅助心理治疗看起来像是一种医学大麻时代的新治疗方法。但事实上，这一轮新研究正在重新审视旧的理由。在俱乐部观众加入之前，治疗师在20世纪70年代末和80年代早期的类似强化，一整天的治疗期间使用了MDMA。加利福尼亚治疗师和迷幻心理治疗运动的先驱Leo Zeff创造了“为灵魂服用青霉素”。 1985年，缉毒局（DEA）将其列为附表I物质，以及海洛因和LSD-指定给“目前没有接受过医疗用途且滥用可能性很高的药物”。
这引发了多年对MDMA的不良宣传，包括MDMA导致帕金森病和大脑漏洞的不正确宣传，并永久性地损害血清素储备。实际上，根据医学精神病学和行为科学副教授Matthew Johnson的说法，没有研究表明临床使用 – 即在医学监督下服用中等剂量的纯MDMA数次 – 会导致长期的认知损害。约翰斯霍普金斯医学。 MDMA已经针对超过1,113名受试者进行了多项研究，其中只有一份报告发现了与药物有关的严重不良事件，一旦药物消失就会结束。 （一名受试者因心跳不规则入院，第二天就被释放。）
然而，娱乐和制药MDMA几乎不相似。而条款 MDMA, 狂喜, 和 莫莉 可以互换使用，在街上买的Molly或Ecstasy经常被歪曲或用危险的掺杂物切割，如甲基苯丙胺，很少含有实际的MDMA。 （2013年在纽约州收集的DEA中只有9％含有纯净形式的药物。）在非医疗环境中使用均匀的纯MDMA，如俱乐部，可能有风险：药物会增加血压和心脏速度可导致体温过高或过热，从而导致肝，肾，肌肉和心力衰竭。
年龄从23岁到66岁不等，六个阶段的两个研究中的54名女性是母亲，教师，职业运动员，退伍军人，警察，心理治疗师和办公室经理。他们在战斗，强奸，身体和性虐待等方面幸存下来。每个人都采用DSM-IV临床医生管理的PTSD量表或CAPS测试，用于诊断疾病的标准。 （最高分为136分; 60分以上被认为是严重创伤后应激障碍。研究参与者的平均分为82分。）对于这些女性来说，参与往往是他们重新夺回生命的最终尝试。
来自洛杉矶的43岁作家雷切尔霍普经历了童年的困扰：4岁时，她受到身体和性虐待，然后在11岁时被一辆卡车击中，导致她部分瘫痪了一年，并要求四次手术和多年的物理治疗。由于各种创伤，希望患有衰弱，治疗抵抗的创伤后应激障碍，表现为极度肠易激综合征（IBS），急性焦虑，夜惊，惊恐发作和失眠等症状，并使她营养不良和无法保持恋爱关系或在家外工作。 “这是一个可怕的存在，”她说。有一次，在2005年参加查尔斯顿研究之前，她接受了15种药物治疗。“我快死了，”她谈到她选择加入这项研究。 “我没有什么可失去的。”
来自丹佛地区的38岁老师布伦达因3至12岁的父亲遭受身体和性虐待，因此临床上对创伤后应激障碍感到沮丧，以至于她留下了自杀，无法教她的小学课程。 （她要求不要使用她的姓氏来保护她的家庭和事业。）她在参加一项研究之前尝试了11种药物并且每周治疗15年。 “我参加博尔德研究的CAPS评分为87分，对于药物，”她说。 “这就是废话。这就是我做我应该做的一切，这些治疗师在学校里所做的一切，并没有帮助。”她对使用所谓的派对药物来治疗她的病情很谨慎，但她很绝望。 “我真的在为生命而斗争，”布伦达说。 “对使用摇头丸相关的耻辱感的恐惧远远小于我一生中感受到创伤后应激障碍症状的恐惧。”
这些会议不是高飞，疯狂的迷幻药物之旅，但是对于自己和他人的“联系”或对自己的爱的强烈感觉确实渗透了这种体验。 “我丈夫和我已经结婚17年，这是我第一次明白他必须多么爱我以及我应该得到这种爱，”布伦达解释说，他说MDMA为她开启了一个充满新情感的世界。 “我能够感受到。我认为这是最大的收获。在MDMA上，我可以获得以前从未有过的感受。”这种药持续三到六个小时，产生一种客观状态，在这种状态下，人们能够重新审视困难的情绪和经历，并且能够在不被他们淹没的情况下这样做。 “我很多时候都很害怕。我正在重温它，”墨菲说，他经常回到创伤现场。 “我实际上看到了所有的事故，但它并没有让我感到压力，因为我不知何故。”
这种和平感是MDMA会议的典型特征。 “我没有感到过度兴奋或过度刺激，而是感到非常平静并且减少了焦虑，”霍普说。尽管增强的感官知觉是迷幻体验的标志（光线看起来更加结晶，气流飘过皮肤的感觉），参与者非常关注手头的任务：治疗。 “即使MDMA是迷幻的，我也不觉得自己在绊倒，”霍普说。 “我感觉不舒服。我觉得自己很有能力，就像我可以把我的想法引导到我需要的地方。”
所有这些都有化学解释。 MDMA引发血清素的大量释放，血清素是一种对情绪调节至关重要的神经递质;多巴胺，调节情绪反应;和催产素，粘合，信任和亲密的激素。 “患者清醒，警觉，有联系。他们想谈谈。他们想要探索。他们感到足够平静，他们的恐惧已经消失，他们实际上可以处理创伤，”精神病学家Julie Holland博士说。 迷魂药：完整指南：全面了解MDMA的风险和好处. “你基本上不能设计一种比MDMA更适合治疗的分子。”
MRI脑部扫描表明MDMA的单向作用是通过降低大脑恐惧中心杏仁核的活动，同时增加前额叶皮质，与记忆相关的区域和更高功能的活动。在PTSD大脑中，这些领域的活动失去平衡。研究人员认为，MDMA对杏仁核和前额叶皮层的影响使人们能够理解创伤，而不会被负面情绪所淹没。 “这几乎就像麻醉手术一样，”荷兰说。 “它可以让你挖掘并找到需要拔出和检查的恶性物质。需要多年的心理治疗来挖掘创伤并开始研究它。这是人们处理核心问题的一种方式。为了向前迈进。“
访问创伤记忆允许患者重新记忆它们，这个过程称为记忆重建，如果重新激活和更新新信息，记忆可以改变。 “你实际上正在操纵那个记忆，当它再次被存储时，再次存储的东西与你抽出的东西有点不同，”约翰逊说。对于患有创伤后应激障碍的人来说，这是关键，因为他们的大脑没有通过创伤正常工作。 “我觉得好像我真的在重新编程我的大脑并面对所有固定的思维模式和信仰结构，这些都保持了创伤后应激障碍，这让我一遍又一遍地重温过去。我能够把这些记忆归于过去，“霍普说。
2014年6月至10月，Murphy接受了3次8小时MDMA治疗。第一次见面后，她的睡眠得到改善。在她的第二次，她停止想要自杀;她的闪回开始消退。 “感觉负担从肩膀上抬起来，”墨菲说。在她参与研究结束时，她的CAPS评分从114降至37，这意味着她不再有资格进行PTSD诊断。 “它救了我，”她谈到治疗。 “它让我回到了我的美好生活，并将我的女儿送给了她的母亲。”
布兰达还认可MDMA辅助心理治疗可以挽救她的生命。 “我花了35年的时间自杀，我不再是因为MDMA和两位非常熟练的治疗师，”她说。她现在已经完成所有药物治疗，并且七年来第一次全职教学。 “我是最健康的，因为我有这么多的清晰度。”在参加查尔斯顿的第一项研究超过10年后，霍普表示她仍然治愈创伤后应激障碍，并且自第一次MDMA会议以来没有遭受IBS，倒叙或夜惊。
研究人员表示，虽然Zoloft等精神病药物试图解决所谓的生物失衡问题，但它们可以作为临时创伤。 MDMA可以完全治愈它。 MDMA可能比精神科药物更安全，部分原因是您不必每天服用它。 “如果仔细使用，可能会更安全，因为你的副作用是有时间限制的，”约翰逊说。 Zoloft和Paxil，PTSD的传统治疗方法，可导致体重增加，性功能障碍和自杀念头，而单剂量的医疗级MDMA可能只会导致心率和血压升高，疲劳，食欲不振之后一天左右的情绪低落。对于像Murphy，Brenda和Hope这样的人来说，从MDMA会议中收集到的见解和情感变化已经深刻地改变了他们的生活。布兰达说：“这就像走出一个全新的世界，呼吸新鲜空气。”
MDMA的研究为精神病学目前的迷幻复苏铺平了道路。约翰霍普金斯大学，伦敦帝国理工学院和新墨西哥大学的科学家们正在研究魔法蘑菇中的精神活性化合物LSD和psilocybin，作为成瘾，焦虑，抑郁等的解毒剂。在未来，MDMA研究人员希望看到由全球精神卫生诊所经过专门培训和授权的治疗师进行的不再实验性治疗。
但哈佛医学院心理生物学教授Bertha Madras博士担心将MDMA合法化用于医疗只是美国将毒品合法化的第一步。 “非法致幻剂MDMA，LSD和psilocybin是被宣传为”药物“的下一波药物，长期以来将其用于精神活性用途正常化，”她说。 “目前，没有足够的证据支持将MDMA用于治疗目的。”明尼苏达州康复设施Hazelden Betty Ford Foundation Youth Continuum的医学主任Joseph Lee博士认为，MDMA可能具有治疗特性，但担心MDMA辅助心理治疗合法化的更大后果。 “我担心的是，这种关于研究创伤后应激障碍的MDMA的讨论将会让人们了解娱乐用途或减少误用。我们已经看到这种情况发生在处方药上，”李说。他还警告不要过度使用MDMA。 “我们经常看到孩子每年都使用过多的摇头丸或无论出于何种原因都有MDMA的副作用，需要在接受治疗前进行精神病住院治疗，”他说，接触MDMA的另一个问题 – 它可能引发潜伏精神问题。 （MDMA辅助心理治疗试验的前瞻性参与者筛选出可能引起关注的任何心理问题 – 如双相情感障碍和精神分裂症。）
将MDMA发展成FDA批准的药物的最大障碍之一是资金。这个过程耗资2000万美元，完全依赖于MAPS的筹款工作，MAPS是一个致力于研究和开发迷幻药物治疗应用的非营利性研究和教育机构MAPS，这部分原因在于制药公司几乎没有有兴趣开发一种仅服用几次的药物。 2016年，当MAPS开始进行三期临床试验时，MAPS将使MDMA辅助心理治疗向合法化迈进一步，这将涉及400多名参与者和过去五年。如果这些试验成功，精神科医生可能会在2023年前开具治疗方案。
与此同时，MDMA引起了军方最高层人士的注意;每天有22名退伍军人自杀。退伍军人事务部的国家创伤后应激障碍中心一直在与MAPS就即将开展的研究进行磋商，该研究将探讨涉及退伍军人和VA附属心理学家的MDMA辅助夫妇治疗，并将于今年年底开始。 。根据调查结果，MAPS创始人兼执行董事Rick Doblin希望国防部可以资助进一步的研究，并允许MAPS与现役士兵合作。
今天，墨菲和俄罗斯俄克拉荷马州诺曼一条安静的街道上的罗密住在一起，并且正在蓬勃发展。 6月，她前往加利福尼亚州北部，与大卫一起生活了两年，将他的骨灰撒在穆尔森林，这是他们经常光顾和喜爱的太平洋附近的一片郁郁葱葱的红木森林。她带来了她的新男友，巧合的是，他也被命名为大卫;他们在墨菲的第二次MDMA辅助心理疗法会议后见面。他们在谈论一起生活，这是她在实验性治疗之前从未想象过的。多年来，她第一次对未来的发展抱有希望。 “我现在可以为我们谋生，他就在我身边，”她谈到她已故的丈夫。 “我感到很幸运，我一开始就和他在一起。”有些日子，当她带着Romy在她的院子里出来时，一只鸟会飞过来，墨菲会伸手向天空说“爸爸的小鸟”。她的女儿微笑着，知道她的父亲就在附近，而且，墨菲也是如此。 “这仍然很难过，”她说。 “但我可以获得那些记忆，并在我女儿身上看到他，我为此感到高兴。”
这个故事出现在9月号的 玛丽克莱尔, 在报摊上8月18日。