我很胖。不像那种瘦弱的人认为的那种“肥胖” – 这种容易被宽容的裹身裙隐藏起来 – 但实际上，合法的是脂肪。有些人可能更喜欢使用“加上大小”一词来描述像我这样的身体，但我称它为我所看到的。

你应该知道我也是来自南方的Dolly Parton 钢木兰， 有名的说：“自从我14岁以来，这些大腿没有离开过没有莱卡的房子，”这个消息说我们很多人，甚至到了21世纪初，都把它放在心上。

我的第一件塑身衣是一条合法的腰带，从我母亲的内衣抽屉上刷下来，这让我第一次感觉很瘦。我会穿着我的牛仔裤和T恤，认为它掩盖了我比其他女孩更胖的事实。它是全身紧身衣型的腰带，承诺能够平滑背部和腹部脂肪。实际上，我看起来有点像愤怒的香肠 – 从压缩中出汗，所有都被吸进了太紧的束缚。但是我坚持说，整个高中都穿着那种令人不舒服的怪物，当它最终在接缝处分崩离析时。幸运的是，我的第一个腰带的丢失在宇宙上恰好与Spanx的发明相吻合，后者承诺将成为每个女人的塑身梦想成真。

实际上，我看起来有点像愤怒的香肠 – 从压缩中出汗，所有都被吸进了太紧的束缚。

与过去构造不良，限制性太强的服装不同，Spanx提供平滑和塑形，不会让你完全悲惨。或者至少，这是承诺 – 如果你曾经在户外婚礼上穿过一对Spanx，你知道这些说法并不完全科学。但你耸耸肩继续前进，因为你无法想象生活的另一种方式。

在我20多岁的时候，西班牙语仍然是我生活的常规部分，当我在穿上休闲裤工作之前摇摆成一对，或者用它们模仿任何远程贴身的“可见腹部轮廓”。如果你在这个社会中变得肥胖，我想，重要的是你要消除最明显的提醒你的肥胖暴露的脂肪皮肤，可见的肉卷 – 以避免最恶毒的仇恨。街上的陌生人没有任何问题告诉你，你很胖，而且当你明显地，毫不畏缩地发胖时，他们肯定更有可能做到这一点。

在某些时候，穿着这些限制性服装的擦伤和胃部不适都会出现问题。确实没有分水岭的时刻决定你再也不想挣扎成一双肉色短裤和“Power Panties” – 这更像是一个累积的东西，像从你的屁股中挑出尼龙的一连串时刻在五星级餐厅的中间，或偷偷溜到浴室重新调整整理到大腿的错误部位并塑造邪恶水泡的整形器。

从那天开始，我没有强迫自己回到Spanx，而且令人惊讶的是，我的衣橱已经变得更好了。

我第一次穿着一件没有Spanx，没有整形器，在我的大腿上没有莱卡的衣服离开了房子，同样是解放和恐怖。作为一个没有穿很多衣服长大的女孩，除非被迫，我确信当风来的时候，我会向某人展示我的整个屁股（字面意思）。即使是及膝裙也觉得它们在任何时候都会变得可耻。一旦被青少年我丢弃，因为过于女性化和挑剔，我没有意识到，当你没有把你的腹部和大腿塞进一块太小的织物时，穿着舒适的长裙或溜冰服就像睡衣一样。它们包含在下面。

从那天开始，我没有强迫自己回到Spanx，而且令人惊讶的是，我的衣橱已经变得更好了。我母亲为我买的衣服，我没有自己的衣服，现在我有一个衣柜里装满了它们。我甚至买了一条短裤，这是以前从未有过的东西，因为如果没有一双塑形短裤就不能穿。我的身体是有史以来最大的身体，在我生命的这个阶段，我能够穿出比我更年轻和更瘦的东西。

我的身体是有史以来最大的身体，在我生命的这个阶段，我能够穿出比我更年轻和更瘦的东西。

尽管如此，我还没有将Spanx或我拥有的任何其他塑造者扔进垃圾箱。他们仍然填满了几乎整个抽屉。每当我换衣服时，我都会看到裸露的，轻微的闪亮的Power Panties，我记得当你的大腿感觉太崎岖，肚子太大的时候他们能做些什么。偶尔有一种刺痛告诉我应该把它们放回去，我的身体应该尽可能有效地隐藏在视线之外，无论它多么不舒服。

在我的脑海里，似乎总会有某种场合，一些装备可以让我开始再次吸吮它。但它还没有发生。

最终，我情不自禁地觉得这样的塑身衣让我觉得我真的喜欢 – 有时喜欢 – 我的身体在衣服上的样子。嘿，没有什么比不用担心楔子了。