从Arpège到广藿香,一个女人敏锐的嗅觉将她带到她可能忘记的许多地方。

目前我穿着Je Reviens。这不是“我的”香水,而是我正在制作的小说中的角色乔安娜。 (当我发现我已经开始从我的税收中扣除香水时,看看我的会计师如何反应将会很有趣。)我希望Joanna能够将Je Reviens用于其隐喻而非感官含义。她在小说的开头就失踪了,我喜欢她的香水向她留下的人发出信息的想法。

“香水”这个词来自法国 香水, 来自拉丁语per fumus-“通过烟雾”。与大多数事物一样,香水开始在美索不达米亚,用于在宗教仪式(因此是烟雾)中使用的没药和乳香等牙龈制成的香,并被埃及人以特有的热情接受。当图坦卡蒙墓在上个世纪早期开放时,发现了一个装饰性的罐子。当它打开时,气味在与男孩王一起被封存了大约3000年后仍然强劲。它被认为是一种基于spikenard的香水,这是缬草科植物,在古代世界如此受欢迎,并且在圣经中不断出现。顺便问一下,你知道Mary Magdalen是调香师的守护神吗?理发师,改革后的妓女和调香师。

这让我们回到了法国这个致力于香水艺术的国家 – 在革命时代甚至还有一种名为ParfumàlaGuillotine的香水。 (电动椅的香味不知何故。)

我的女性角色经常闻到我的气味。我最喜欢的人物,人类槌球中的伊丽莎,穿着我的长期爱情,LanvinArpège,即使在她自己已经死了之后,也会萦绕在她的孩子身上。我现在长期遭受苦难的侦探英雄的前妻曾经穿着L’Air du Temps,这是我最好的朋友的首选香水(并且可能仍然是)。降级的气味。前妻现在穿着由Jean Patou欢乐的Joy,这是一款老式的香水,似乎适合在新婚中拥抱国内和女性的所有东西。其实我喜欢Joy;我喜欢它非化学的花香,缺乏粗俗,但最重要的是我喜欢它的名字。 “你生活中需要快乐吗,夫人?当然 – 这里是一瓶酒。”

我的角色乔安娜穿着Je Reviens,因为她的母亲穿着它。我出于同样的原因佩戴Arpège,但对我来说,与Joanna不同,这个选择与我的母亲和我的童年没有多少情感关系 – 据我的母亲说(当然,她轻轻地记得她的记忆),当我两岁的时候我把一整瓶东西倒在自己身上,因此可能在很小的时候就已经印上了它。我母亲很久以前就没有穿过Arpège了,但是从我卧室壁炉架上的瓶子上看,我仍然感到很高兴。香水制造商的一个好处是他们从未看到需要更新瓶子的设计。 (埃及人,或多或少发明香水,或多或少发明了瓶子。)

对我而言,Arpège是一位成年女性的香水,一位20世纪50年代的女士穿着高跟鞋和尼龙,New Look连衣裙和小帽子。她抽烟喝杜松子酒,无论走到哪里都会留下涂在她身后的红色唇膏。不是我的母亲,也许是我想象中的母亲,而且,在我内心深处,未经重建的地方,我想成为的那个女人。

几年前,我不仅仅和Joy一起对Arpège不忠,也对Coco感到不满,Chanel在巴黎Galeries Lafayette的圣诞节展示引诱。我刚刚发现,在一个人的曲目中加入几种香水被称为“香水衣橱”(这是一个很棒的术语)。我喜欢所有的三个Coco,Arpège,Joy-但问题是(如果你想一想,这是一个非常大的问题)我再也无法闻到它们中的任何一个 – 只是在第一次喷雾时的微弱暗示然后没有。至于Je Reviens,我似乎根本无法闻到这一点,所以对于角色建设来说并没有太多好处。也许这只是我的年龄。显然科学家已经发现(难道你不喜欢这句话吗?)嗅觉在30到60岁之间是最准确的,所以至少中年对于某些东西是好的,如果只是为了嗅出气体泄漏。

奇怪的是,由于我在现实世界中闻到气味的能力(我们笑称之为)越来越无聊,我的幻觉感变得越来越强烈。我的家人习惯了我突然像猫鼬一样振作起来,问他们是否也能闻到死老鼠/油炸汉堡/广藿香? (由于某些原因,三种最常见的气味突然出现。)我的女儿们特别严厉地对这件礼物 – “妈妈奇怪的东西”,因为它是众所周知的 – 甚至从来没有嗅到空气来验证是否存在什么都有。和有一天哭狼的男孩一样,我会发现火或气或毒药,有人会低声说:“这只是妈妈的奇怪之处”,我们都将死于可怕的死亡。

这种特殊的“香味衣柜”(死老鼠/油炸汉堡/广藿香组合)还有许多其他难闻的气味。污水,腐烂的蘑菇,氨 – 你的名字;我闻到了它。有些气味是不受限制的(今天早上都是大料,完全没有理由),而其他气味可以随意变形。光谱 – 甜豌豆,咖啡,衣物在新鲜空气中外面干燥 -​​ 更好的结局 – 遗憾的是更不愿意出现。这是大脑的某种动觉伎俩,但不管怎么说,脑中的感觉都不是? (不幸的是,我手边没有科学家对此说些什么。)气味是感官中最亲密的感觉,是一种未被记录和未被描述的感觉,一种是个人的感觉。描述某些东西的外观或感觉要比向另一个人解释它的味道更容易,而且对于我来说,无论如何,它对我来说是最具共鸣性的。

我父亲的行李箱里面独特的气味引发了一连串的情绪。

科学家们说(谢谢),我们认为“味道”的80%到90%实际上都是嗅觉。我们的味觉和嗅觉细胞紧密相连(旧的科学课测试,一边品尝东西,一边找不到很多东西)。您是否知道,味觉和嗅觉细胞是神经系统中唯一在老化或受损时被替换的细胞?或者说,所有年龄段的女性在识别气味时通常比男性更准确?回到那一天,我们的石器时代姐妹 – 采集者 – 是否需要嗅出浆果和树叶中的毒药,而他们的狩猎伙伴可以确信他们的新鲜猛犸牛排是安全的?

所以普鲁斯特并没有那么多品尝他的马德琳和他的石灰汤药。嗅觉是记忆的关键,当然,这种感觉会立即将我们带回过去,解开我们已经忘记的部分自我。对我来说,当然,这是对过去的快速提升。但同样,非常非常个人化。我可以肯定的是,对我来说最吸引人的一些气味不太可能出现在你的十大最爱中。早上有一家酒吧,有人吗?陈旧的啤酒和香烟就在我的名单的顶部。当我还是一个小孩的时候,我们住在我们商店后面的一条街上,那条古老英格兰的一小部分永远消失了。在街道的另一边,有一个古老的酒吧(16世纪的“老”)由我父母的朋友经营,我经常陪伴父亲早上给房东打电话。我的母亲曾经告诉过我,后来否认了,我是在酒吧里受孕的,所以也许和Arpège一样,我在很小的时候就被烙印了。

而你可能会发现洋甘菊茶的香气令人陶醉,对我而言,山羊,情感困难和亨利詹姆斯。 (现在有一个香水衣柜。)至于山羊自己的气味,这是一条漫长而曲折的道路。我曾经养过山羊,甚至现在对记忆感到非常激动。我只想说,为了寻找美好生活,我的第一任丈夫和我买了一只山羊(默特尔)并占有她的母亲(默特尔的母亲),作为一种慈善行为。山羊住在洋甘菊田里,我常常早上五点钟起床喂它们,然后我会跑到农场的轨道上,在婴儿醒来之前用亨利詹姆斯的短篇小说来获得我的博士学位。 。山羊让我吃了素食主义,离婚,终生厌恶洋甘菊茶。

但现在巧克力工厂的气味如火如荼;这是另一回事。那太神奇了。那是我整个童年就在那里,简而言之,或者确实是一个疯狂的旋转。在我们住在酒吧对面后,我们搬到了Rowntrees的马路对面,然后仍然是Quaker家族经营的企业,现在可悲地在全球多国旗下航行。 Willie Wonka-ish在内外都像一艘航行在海上的大船(晚上很棒),它有自己的铁路和自己的消防队 – 我最好的朋友Carol Durkin的父亲是消防队的负责人,但这是另一个充满兴奋和幸福的故事。我童年的岁月充满了巧克力的味道(夏天的草莓果冻和奶油)。我作为一个孩子做的一切 – 用巧克力包裹的墙纸。极乐。

其他气味的力量对我来说更加神秘。在夏天的草坪上下雨时,我感觉到一种忧郁的忧郁,丁香的近乎悲剧,拖着我的心脏从一家小酒店的气味中拉出来(英国烹饪多年来在家具抛光的基础上分层)。

如果我召唤(这是幻觉礼物派上用场的地方)我父亲手提箱内部的独特气味,我会触发一连串的情感和记忆,我甚至无法向你解释 – 炼金术不是只会让我的父亲复活,但也会让我自己童年的整个部分复活。我们应该知道他们的气味。我的祖母是四月紫罗兰,或者更确切地说四月紫罗兰是我的祖母,虽然她已经死了多久。我没有想过她就闻到过这种气味。如果你想被后人记住,这里有一些很好的建议:不要乱用整个衣柜的气味;去寻找一个明确的信息(最好是巧克力,然后你会被深深地记住)。我知道有一天(希望将来还有很长的路要走)我的一个女儿将被Arpège的气味挡在她的轨道上,一秒钟我将再次为她而存在,完全成形。 Je reviens。通过时间的雾,通过烟雾。每个fumus。

  Kai Rose香水油终于来了