Ich bin dick. Nicht die Art von “Fett”, die dünne Leute denken, die sie sind – die Art, die leicht durch verzeihende Wickelkleider verdeckt wird – aber eigentlich rechtmäßig fett. Manche bevorzugen vielleicht den Begriff “Plus-Size”, um einen Körper wie meinen zu beschreiben, aber ich nenne ihn so, wie ich ihn sehe.

Du solltest wissen, ich bin auch aus dem Süden, wo Dolly Parton, in Magnolien aus Stahl, “Diese Schenkel haben das Haus nicht verlassen, seit ich 14 Jahre alt war, ohne Lycra”, heißt es in einer berühmten Mitteilung, die viele von uns, selbst in den frühen 2000ern, beherzigt haben.

Mein erstes Stück Shapewear war ein legitimer Gürtel, der aus der Wäscheschublade meiner Mutter geklaut wurde, und ich fühlte mich zum ersten Mal dünn. Ich würde es unter meinen Jeans und T-Shirts tragen und denken, dass es irgendwie die Tatsache verbarg, dass ich dicker war als die anderen Mädchen. Es war der Ganzkörpergürtel, der versprach, Rücken und Bauchfett gleichermaßen zu glätten. In Wirklichkeit sah ich ein bisschen wie eine wütende Wurst aus – verschwitzt von der Komprimierung und alles in eine zu enge Bindung gesaugt. Aber ich blieb hartnäckig und trug diese unangenehme Ungeheuerlichkeit während der Highschool, als sie schließlich aus allen Nähten zusammenbrach. Glücklicherweise fiel der Verlust meines ersten Gürtels kosmisch mit der Erfindung von Spanx zusammen, die versprach, der Traum einer jeden Frau zu werden.

In Wirklichkeit sah ich ein bisschen wie eine wütende Wurst aus – verschwitzt von der Komprimierung und alles in eine zu enge Bindung gesaugt.

Im Gegensatz zu den schlecht konstruierten, zu restriktiven Kleidungsstücken der Vergangenheit bot Spanx Glättung und Formung, die dich nicht völlig unglücklich machte. Oder zumindest war das das Versprechen – wenn Sie jemals bei einer Hochzeit im Freien durch ein Paar Spanx geschwitzt haben, wissen Sie, dass diese Behauptungen nicht gerade wissenschaftlich sind. Aber du zuckst und mach weiter, weil du dir das Leben nicht anders vorstellen kannst.

  9 Dinge, die du niemals einem Vergewaltigungsopfer sagen solltest

Spanx war bis in meine 20er Jahre ein regelmäßiger Teil meines Lebens, in dem ich mich zu einem Paar wackeln würde, bevor ich eine Hose für die Arbeit anhatte oder sie nutzte, um den “sichtbaren Bauchumriss” auf irgend etwas entfernt Formschönes zu verwischen. Wenn du in dieser Gesellschaft fett werden willst, dachte ich mir, ist es wichtig, dass du die grellsten Erinnerungen an deine fettbelastete, fette Haut, sichtbare Rollen von Fleisch löschst – um den bösartigsten Hass zu vermeiden. Fremde auf der Straße haben kein Problem damit, dir zu sagen, dass du fett bist, und es ist wahrscheinlicher, dass sie es tun, wenn du sichtbar, reuelos fett bist.

Irgendwann spitzte sich die Scheuer- und Magenschmerzen des Tragens dieser einschränkenden Kleidungsstücke zu. Es gibt wirklich keinen Wendepunkt, um zu entscheiden, dass du dich nicht mehr in eines dieser paar hautfarbenen Shorts und “Power Panties” stürzen willst – es ist mehr eine kumulative Sache, eine Flut von Momenten, wie das Nylon aus deinem Hintern zu ziehen in der Mitte des Fünf-Sterne-Restaurants, oder schleichen sich in ein Badezimmer, um die Shaper, die sich auf den falschen Teil des Oberschenkels abgesetzt und eine böse Blase gerieben.

Seit diesem Tag habe ich mich nicht einmal wieder in Spanx gezwungen, und überraschenderweise ist meine Garderobe viel besser geworden.

Das erste Mal, als ich das Haus in einem Kleid ohne Spanx, ohne Former, ohne Lycra an den Oberschenkeln verließ, war ebenso befreiend und erschreckend. Als ein Mädchen, das nicht viele Kleider aufwachsen ließ, war ich überzeugt, dass ich meinen ganzen Arsch (buchstäblich) jemandem zeigen würde, wenn der falsche Windstoß kam. Sogar knielange Röcke fühlten sich an, als könnten sie jede Sekunde skandalös werden. Einmal von teen-me als zu feminin und pingelig verworfen, war mir nicht klar, wie sehr sich ein bequemes Maxi- oder Skaterkleid genau wie ein Pyjama anfühlt, wenn man Bauch und Oberschenkel nicht in ein Stück Stoff gepackt hat, das zu klein ist enthalten Sie darunter.

  9 Dinge, die du niemals einem Vergewaltigungsopfer sagen solltest

Seit diesem Tag habe ich mich nicht einmal wieder in Spanx gezwungen, und überraschenderweise ist meine Garderobe viel besser geworden. Ich hatte kein Kleid besessen, seit meine Mutter sie für mich gekauft hatte, und jetzt habe ich einen Schrank voll von ihnen. Ich kaufte sogar eine kurze Hose, etwas, das vorher nie möglich gewesen war, weil sie nicht ohne eine formende Shorts darunter getragen werden konnte. Mein Körper ist der größte, der er jemals war, und an diesem Punkt in meinem Leben kann ich mehr Dinge tragen, als ich könnte, selbst als ich jünger und dünner war.

Mein Körper ist der größte, der er jemals war, und an diesem Punkt in meinem Leben kann ich mehr Dinge tragen, als ich könnte, selbst als ich jünger und dünner war.

Trotzdem habe ich den Spanx oder einen der anderen Shaper, die ich besitze, noch nicht in den Müll geworfen. Sie füllen immer noch fast eine ganze Schublade. Ich sehe die nackten, leicht schimmernden Power-Höschen jedes Mal, wenn ich mich umziehe, und ich erinnere mich daran, was sie an Tagen tun können, an denen deine Oberschenkel zu holprig und dein Bauch zu groß ist. Es gibt gelegentlich einen Stich, der mir sagt, dass ich sie wieder anziehen sollte, dass mein Körper es verdient, so effektiv wie möglich vor dem Blick verborgen zu sein, egal wie unbequem es ist.

Im Hinterkopf scheint es, als könnte es immer eine Gelegenheit geben, ein Outfit, das mich dazu bringen könnte, alles wieder rein zu saugen. Aber es ist noch nicht passiert.

  9 Dinge, die du niemals einem Vergewaltigungsopfer sagen solltest

Letztendlich kann ich nicht anders, als mir die Shapewear-Art zu zeigen, dass ich die Art, wie mein Körper in Kleidung aussieht, mag und manchmal auch mag. Und hey, es gibt nichts Besseres, als sich um Wedgies keine Sorgen machen zu müssen.