Бет Форд – Защо моделът и актрисата станаха бикоборци

Бет Форд дойде в Ню Йорк от малък град извън Питсбърг, Пенсилвания, с големи мечти: 18-годишният щеше да бъде модел.

Смятан за прекалено малък за пистата, красотата 5 фута-4 бързо бе отхвърлена от две водещи агенции на деня й. Но трета голяма агенция, Хънтингтън Хартфорд, й се възползвала от шанса си и скоро се приземила, като капитализирала стройното й, но все още атлетично изграждане и чувствена аура. Тя моделира Maidenform, седеше за илюстратори на списания, дори забеляза няколко корици, но най-големият й успех беше с Jantzen като модел за бански костюми. Тесните й бедра и могъщите рамене я правеха убедителни като стилен плувец, въпреки че не знаеха как.

След това възникна задача, която промени живота на Форд: фотосесия в Богота, Колумбия – първото й пътуване в чужбина. Беше толкова убежище и неразбираемо, че когато влезе в хотела, тя попита дали стаята й е била защитена от боа констриктори. Рой Пинни, фотографът на снимката, който беше светски, научиха, че известният матадор Луис Мигел Домингин ще се бие в Богота по време на стрелбата. Той уредил Форд да се срещне с Домингин в хотелската си стая.

---

В началото на 50-те години борбата с биковете е олицетворение на блясък, опасност и мъжественост. Hollywood A-listers последва биковете в Испания и се събра с матадори като Dominguín, международна знаменитост сама по себе си. Той дори открадна Ава Гарднър от Франк Синатра за малко – двамата имаха афера, докато актрисата беше омъжена за крона. (Може би беше подготвителна роля: Гарднър по-късно щеше да играе ролята си в ” Слънцето също изгрява като съблазнителя на измисления бик бирник на историята, Педро Ромеро.)

Смит с Домингин, Форд се завърнал в Ню Йорк, обграждаше стените си с плакати за бикоборство и започна да мечтае за Мексико. Тя заема ролята на understudy в драмата в Бродуей Времето на кукувицата, но каза на MarieClaire.com, че “не е била подготвена метафизично”, за да се уреждат за подготовка. Вместо това, тя и нейният извънбрачен приятел по онова време Люис Алън се качиха на юг, за да следват биковете.

На малка арена извън Мексико сити Форд среща някои novilleros (бойци, които се бият само с млади бикове), които я поканиха наполовина да се обучават с тях. Скоро тя прекарваше утрото си в практически пръстен, като научаваше основните неща за работа с ноктите, за да запази годността си.

В края на краищата тя е била “открита” случайно: вестника изпрати репортер и фотограф за колона за обещаваща новак на пръстена. Форд хвана окото им, а парчето вместо това се превърна в две страници. Статията забеляза вниманието на д-р Алфонсо Гаона, организатор на “Плаза Мексико”, най-голямата арена за бирни битки в света. На следващата седмица Гаона се обърна към Форд и каза: – Значи ти си момичето, което иска да стане бикобор?

Гаона, признавайки потенциала на Форд като привлекателна алтернатива на непосредствената природа на шепа други американци toreras борейки се по това време, донесе емпириса на арената в Хуарес, Хуан де Билбао-а.к.Дон Хуан – да управлява Форд.

От самото начало климатът беше силно конкурентен. Форд веднага бе сравняван с видни, по-опитни женски бикоборци, като американската Патриша Маккормик, която пресата описа като “смъртно присъствие” в пръстена. Маккормик се обличаше за битки в черни или тенни костюми, косата й беше под възбубената си черна шапка. Над панталоните й носеше обикновени кожени шапки. Хуанита Апарисио, когото Форд бе срещал на това първото пътуване до Мексико, също носеше шапки.

За разлика от тях, Форд заслепя в бяло. Нейният първи trajes-костюмите, в които се е борила, бяха пригодени от фина бяла вълна, за да подчертаят нейната лека фигура. Посредством тъмната си черна коса бяха чифт диамантени обеци. И тя запази косата си настръхнала и развълнувана, зашеметяващо докосване, когато остави шапката си и се поклони на публиката.

Борба главно по границата, в мексиканските арени над Рио Гранде от малките градове в Тексас, Форд спечели репутацията на усет и решителност. Скоро тя се превърна в надежден равен, със следното от далеч като Хюстън и Сан Антонио. Докато другият американец toreras които едва не си изкарваха живот, понякога спяха в колите си, Форд спечели достатъчно, за да остане в същите хотели като пълноправни мададори. Отначало дон Хуан я накара да се бие; По-късно Форд лети в частен самолет.

Дон Хуан я насърчаваше безмилостно, водейки пресата, за да покрие всеки ход, като например, когато пресече границата за преобразяване в местния салон (както като модел, така и като биколог, която понякога ставаше платинова блондинка). Нейната популярност не винаги е положителна. В граничните букви фенове на Тексас бяха глупави и не непременно подкрепящи. Те дойдоха да видят “звездата и моделът на Бродуей Телевид, превърнали се в бикоборци” или “братчетата на Бродуей, които приличат на Елизабет Тейлър”. Ако някой бик я повали, феновете се развеселиха, викайки “Убий я, бик! Убий я!“

– Те искат кръв, твоята кръв – защо иначе биха стигнали бикоборство? казва Форд днес. – Знаех, че никой няма да влезе и да ме спаси.

Връзките на Форд с дон Хуан бяха сложни и бурни. В ролята си на мениджър той ръководи строгия си режим на тренировка, като я поставя на диетата на боксер, която включва пиене на богатите на кръв сокове от скъпи разфасовки говеждо месо. Той я нарича всяка вечер в 9 часа. за да потвърди, че е вкъщи и се подготвя за легло, и той я предупредил срещу секса в дните, водещи до борба. (“Отслабва мускулите на краката” Форд си спомня, че го казва). След битки той масажираше дълбоките синини, оставени от роговете на биковете.

Те често се застъпваха за бикоборството, обучението, техниката и публичността. Форд веднъж затръшна вратата на хотела толкова силно, че тя се разцепи на средата, преливане от непрекъснато курарирана агресия в пръстена.

“Бях ядосан на света”, казва Форд за стриктното му обучение, съчетано с нарастващата враждебност в щандовете. “Бях боец, аз буквално бях убиец, аз се възприемах като опасен.”

Бурята на връзката кулминира в един неделен следобед по време на резервация в Хуарес, когато Форд спори с дон Хуан за рискова маневра, която искаше да опита. Форд пиеше от чаша вода, когато двете размениха думите, а когато аргументът се измени, Форд превзе водата в лицето на дон Хуан – в пълна представа за тълпата. Аудиторията на родния град беше възмутена, а клубовете по границата разпространиха жалба срещу Форд, която го призоваваше да бъде спряна.

Когато Форд се завърна в Хуарес един месец по-късно, тя се събуди на сутринта в битката си от сирени. Арената беше подпалена, очевидно работата на подпалвачи, протестиращи срещу завръщането й. Но борбата продължи, изгорената част от бълхарите, които все още тлееха следобед.

---

Крайната мечта на американците toreras, и от всички мексикански бикоборци, трябваше да се бие в Плаза Мексико. Патриша Маккормик се биеше по-дълго от която и да е от жените, и макар че беше широко похвала за смелостта и уменията си, тя дори не трябваше да прибере резервация в “Плаза”.

Форд и Маккормик бяха видени като съперници, а от началото на 1955 г., когато се бориха втората година на Форд, пресата издаваха ужасяващи слухове, че се появяват заедно в столицата: “Програма с тези две toreras в конкурса ще запълни “Плаза Мексико”. Плазата имаше близо 50 000 зрители, повечето от арени по протежение на границата бяха по-малко от 10 от нейния размер.

През май същата година Форд тренираше за голямото шоудаун, когато беше хвърлена от бик. Тя счупи няколко от ребрата си и зле си смаза гръбнака.

Наранявания с тази сериозност са били често срещани. В една битка, Пат Хейс, друг американец torera, претърпели сътресение и три счупени ребра. Патриша Маккормик почти веднъж умря в един особено тежък инцидент. Тя обърна гръб на бик, който го обвиняваше, набирайки я. Вдигната във въздуха и неспособна да се освободи, тя беше спасена от мениджъра си, който се затича в пръстена и я запрати от рогата.

Форд се възстанови и беше достатъчно добре да се бие отново това лято в Хуарес, наречен “Несравнимата красота на арената на бика”. В края на юли бе обявено изненадващо решение: дебютиращият американец в “Плаза Мексико” ще бъде само на Форд. Но понятието за жена, бореща се в почитания Плаза-а американски жена – беше посрещната с резистентност от елитните критици на мексиканските бикоборства. Според тях един американец не е имал конкуренция в Плаза, независимо от нейната мъжественост.

Техният антагонизъм не я спре. Форд направи своя исторически дебют на 21 август. Тя се бори добре и получи ухо от всеки бик. Тя продължава да се бие в “Плаза Мексико” още четири пъти по време на есента, веднъж срещу Апарисио Форд в белия си костюм, Апарисио. Апарисио беше любимът на родния град, Форд стилен аутсайдер. Критиците неохотно похвалиха Форд за нейната елегантност и смелост – и за умението си с меча.

Борбите на Форд в Плаза създадоха реакция от мандадорския и матадорския съюз, което ефективно забрани жените бойци. Форд никога не се биеше отново в “Плаза Мексико”. И никоя от другите американски жени, които се бият по онова време, нямаше шанс там.

Резервациите обаче продължиха да идват.

Дон Хуан най-накрая подреди дългоочакваното конфронтация между Форд и Маккормик в Тихуана. Но докато гледаше от щандовете, той претърпя сърдечен удар. Лекарите му го пратиха в Акапулко, за да се възстановят. Година по-късно умира неочаквано. Форд беше опустошен.

Щеше да има повече трудности. Форд беше забелязан зле за първи път в кариерата си. Ръката й бе разкъсвана от рог на бик и тя си спомня, че чака на масата за операции, виждайки “малки бели нишки, които се стреснат в ръката ми”. Сестрата й казала, че са нейните сухожилия, които се вмъкват и излизат от плътта й, защото са били отрязани от рога. Тя трайно изгуби пълната гама от движения в три от пръстите си.

След оздравяването тя се занимавала с романтика и после била преследвана, синът на лекаря, който работеше с ръката й. Форд вече нямаше дон Хуан да я предпази от подобни заплахи. Тя наема приятел като pistolero и му дадоха назаем оръжието, което беше наследила от дон Хуан.

До 1958 г. натовареният календар на Форд започва да си струва физически. Тя беше тренирала шест часа на ден в продължение на половин десетилетие – и се бореше толкова често, колкото можеше да получи резервации. Между физическото натоварване и борбите в личния си живот (тя се развежда), тя реши, че е време да се върне в Ню Йорк и да направи още един ход на сцената. После влезе Холивуд.

МГМ обмисляше да направи биографична справка за кариерата си и я заведе в Лос Анджелис, за да се срещне с писатели. Единият от тях беше Джон Местън, който съвместно създаде радио сериите Gunsmoke, скоро да стане дългогодишната телевизионна серия. Местон и Форд са се родили от романтична вихрушка и са били омъжени в Лас Вегас, след като Форд е съгласен с условията на Местън, че престава да рискува живота си в арени. Беше лесно да се направи обещание – все пак беше завършила с бикоборство.

В крайна сметка Форд отново се преоткрива, този път като филмова и телевизионна актриса и редовно се появява, обикновено като тъмен космат, на мрежови драми като Law L.A. и Наздраве. Нейният най-нов игрален филм е комедията на индиеца Долината на слънцето (2011 г.). Тя продължава да действа, главно като глас за анимация.

Когато Форд отразява кариерата си в бикоборството, тя подчертава чувството си за постижение над всичко друго. “Гледам назад и мисля, че го направих че. Но никога не съм мислил за благодат, елегантност и красота, когато бях в ринга. Помислих си като бик.

Фортунато Салазар е писател, базиран в Лос Анджелис, чието най-ново писане за бикоборците се появява в “Амтрак” Националният.

Графично движение: Кристално право

последвам Мари Клеър във Facebook за най-новите новини за празника, съвети за красота, завладяващи четения, видео за живо и др.