V BERKELEY CAFÉ, kde jsme se setkali, Tim se naklonil ke stolu a jeho tričko se vynořilo nad jeho zakřivenými bicepsy. Vždycky jsem chodil na tyranské druhy a se svými temnými irskými oči a vdovským vrcholem byl ještě sexiérnější osobně než ve své on-line profilové fotografii. Na rozdíl od ostatních prvních dat, kteří se o sobě hýčkali, Tim položil spoustu otázek. Popíjel jsem kapucino a fantazíroval jsem, jak se v posteli na snídani, oblečen pouze v boxerkách. “Dost na mně,” řekl jsem. “Jaká je vaše práce?”

“Jsem absolventkou americké historie,” řekl. “Doufám, že někdy učím.” Položil jsem si šálek. Kdyby se o tom zmiňoval ve svém profilu, okamžitě by mi jeho zprávu smazal.

Vím, že to může znít mělké, ale dovolte mi to vysvětlit. Můj otec byl chirurg; moji sourozenci a vyrostli jsme ve třípatrovém domě v Indianu a navštěvovali soukromé školy. Můj domácí život byl mizerný, ale peníze – nebo spíše ty věci, které peníze mohly koupit – mě odvrátily od mé zoufalství. Počítání do naší každoroční dovolené na Floridě mě udrželo na hladině ve špatných dnech, stejně jako seznamy všeho, co jsem chtěl na Vánoce nebo koupit nový pár bot. Peníze poskytly hmatatelnou úlevu, když jsem se cítil přemožen toxickými emocemi pulzujícími naší rodinou. Jak jsem stárla, míra člověka se stala jeho platou a schopností poskytnout pohodlí, která kdysi padla otci. Navíc jsem jako spisovatel – mizerně nízkoplatné povolání – vždycky gravitoval na kamarády s kapsami dostatečně hlubokými, aby pokryli naše životní náklady. Chtěl jsem manžela, který by mohl dotovat mé umělecké ambice a párování učitelů a spisovatelů se zdálo být předurčeno ke zkáze, a to zejména v drahém San Francisco Bay Area.

  10 důvodů bolestivého pohlaví - proč pohlavní bolest

Když jsem se setkal s Timem, byl jsem 35 a nový singl po ukončení dlouhého vztahu. Můj ex byl hezký a veselý a získal si těžký plat. Byli jsme kompatibilní ve všech oblastech kromě jednoho: sexu. Chtěl jsem to; vyhnul se tomu. Začali jsme plánovat naši svatbu, když jsem si uvědomil, že po šesti letech začátku každého sexuálního setkání s ním jsem nechtěl strávit zbytek svého života s mužem, který chtěl být “mazlení kamarádi”.

Připojil jsem se k datingové webové stránce a setkal se s řadou mužů. Žádný z nich nebyl dobrý zápas – příliš mluvivý, příliš egotický, příliš vyčerpaný – až jsem se setkal s Timem. Když mě následoval po prvním setkání, abych se rozloučil, cítil jsem, jak se na mne hnusná šílená šílenství šíří. “A co třeba v sobotu?” zeptal se. “Jistě,” pokrčil jsem pokrčil rameny, když jsem si myslel, že prozkoumám naši atrakci, dokud se k němu nevzdá lepší kandidát. V sobotu jsme následovali eukalyptovou stopu v parku a shledali jsme, že jsme sdíleli mnoho zájmů: lásku k Cormacovi McCarthymu ve Španělsku a turistiku Sierry.

Pro naše třetí datum mě pozval na symfonii. Oblékla jsem se černým hedvábím a měla diamantové obruče. Moje srdce se potopilo, když Tim vytáhl do zdrcujícího náklaďáku a doufal jsem, že mě nikdo nevidí, jak mi otevřou krkové dveře a vystoupím, až dorazíme do Občanského centra. Ale na cestě zpátky domů, když si položil ruku na mé stehno a zůstal tam, nemohl jsem se dočkat, až se ho zeptám dovnitř. “Jeden poslední drink?” Ptal jsem se, až dorazíme na svou ulici. Seděli jsme na opačných stranách pohovky, až mě nakonec vytáhl na klín. Nejprve mě políbil tiše a když o půl hodiny později opustil, chtěl jsem ještě víc. “Nechceme to spěchat,” řekl.

  3 způsoby, jak zjistit, zda jste více než přátelé

obraz

denis piel / kmenový archiv

Poprvé jsme spolu spali, bylo to vznešené. Poté, když jsme s údivem zírali na strop, oba jsme uznali, že to bylo to nejlepší, co jsme kdy měli. Všechno o něm mě přivedlo: jeho teplý, široký hrudník; způsob, jakým mě nazýval “panenkou”; jak se zdálo být vždycky šťastný. Byl to však ještě absolventa, a já jsem se rozčiloval, když si stěžoval na vysoké ceny v nabídce nebo objednal nejlevnější dům červenou. Finanční zabezpečení se stalo ještě důležitějším o několik týdnů později, když jsem přestal pracovat na mé první knize. Netušila jsem, jestli budu moci prodat, než se mé hubené úspory odpaří. Timovy starosti s penězi jen zhoršily mé vlastní.

Nejdřív Tim žartoval o naší situaci, ale pak se z toho dostal. “Podívej, je mi 36. Můj biologický čas tiká,” řekl, když jsme se jednoho dne pohladila post-sex. “Chci ženu. Chci děti.” Obvinil mě z toho, že jsem “situační feministka”, která mě zajímá o rovnost žen a mužů, když mě to prospívá. Věděl jsem, že má pravdu, ale odvrátil jsem se a odmítal jsem pokračovat v rozhovoru. Po příští den se se mnou rozloučil.

Dva týdny proběhly a cítil jsem se, jako by procházel stažením. Já jsem prostě prostě nechápu o sexu; Chybělo mi naše přátelství, náš smích, naše diskuse o politice a literatuře. Nějak tiše jsem se do něj zamiloval. Přemýšlel jsem o svém pečlivém dětství a o tom, jak moc jsem za to byl nešťastný a osamělý. Což jsem toužila jako dívka, byla láska, kterou Tim nabídl v hojnosti.

Poslal jsem mu hrůzný e-mail. “Mohli bychom se prostě setkat na kávu? Nemusíme mluvit,” řekla jsem. Mé srdce se cítilo bolestně. Můj puls zrychlil, když vešel dovnitř. Řekl mi, že chodí spolužák; Byl jsem zuřivý, že se tak rychle rozběhl a vyrazil do žárlivosti. Vyrazil mě ke mně. “Ale ty jsi mě nechtěla,” řekl a hlas mu téměř lámal. Pak: “Už jsem to nemohla vydržet, protože … Miluji tě.” Něco se ve mně uvolnilo a já jsem pohřbil tvář v hrudi. Věděl jsem, že je pro mě nejlepší člověk, bez ohledu na to, jak málo peněz.

  Známky závazku fobie v klučích - Seznamovací tipy pro pozorování falešných závazků

S mým odhodláním k Timovi došlo k odhodlání mé kariéry: musím pracovat lépe, abych si dovolil sny o koupi domu v slušné čtvrti a dovolením do Španělska. Někdy se cítím trochu žárlivosti, když moji přátelé, kteří se oženili s bohatou řečí o druhém domově v Tahoe. To je život, který mi bývalý snoubenec nabídl. Ale také znám cenu, kterou mnozí zaplatí: Jejich manželé pracují pozdě, takže většina péče o děti a práce na domácnost spadá na ně. Na našem místě najdete Tim vaření večeře nebo tanec se dvěma malými holčičky, které máme teď. A když žijeme na šestý rozpočet, může to být stresující, víme o fantastickém uvolnění napětí – ten, který prohlubuje a obnovuje náš vztah pokaždé, když to uděláme.

MC SURVEY

KTERÉ JE VÍCE DŮLEŽITÉ VÁM V DLOUHODOBÉM VZTAHU?

ODPOVĚĎ: LOVE 72% PENÍZE 28%