V tomhle je něco špatně. “Ještě jednou,” řekl 16letý Kyla Brown, sestra Kim Daly z Gloucesterovy střední školy. “Jasně, Kyla má prsa, a před měsícem měla nechráněný sex se svým přítelem.” Přesto není připravena tyto výsledky přijmout.

Sestra Daly sklouzne druhou těhotenskou zkoušku – její dvě růžové linie nepopiratelná – před Kyla. “Co budeš dělat?” zeptá se laskavě.

Kyla má jemné rysy, když vybuchne z místnosti, aby našla svého přítele. Sakra, říká přítelkyně, a předá její mobil Kylu, aby mohla zavolat její matce.

“Mami,” řekne Kyla slabě, když její matka odpoví doma. “Jak se cítíš stát se babičkou?”

Ta otázka se tam vznáší, nezodpovězená. “Zvedu tě,” říká matka.

Díky bohu, myslí si Kyla. Chci jen jít domů a jíst tuňku s maminkou a dýchat.

Sestra Dalyová si poprvé všimla v loňském říjnu, asi měsíc do školního roku, že více dívčí než normálně nosilo cestu do své kanceláře k bezplatným těhotenským testům. (Dole na místním CVS jsou hezký 9 dolarů za kus.) Ona potvrdila čtyři těhotenství, tolik jako ona měla celý předchozí rok. Zlozvyklivěji se děti – mnoho z nich do 16 let – vracely týden po týdnu a žádaly o nové výsledky, jako by to byly zkoušet otěhotnět. Někteří byli rozpačití, když dva řádky zářící růžově, jiné plakaly, když byly výsledky negativní. Do března zaznamenala počet očekávaných dospívajících, včetně Kyla Browna, až 10. Do května, poté, co bylo provedeno asi 150 těhotenských testů, se počet zvýšil na 17, což je více než čtyřikrát vyšší než celkový objem z předchozího roku.

A pak 20. června – jeden den po Tween idol Jamie Lynn Spears má dítě – Čas časopis narazil na novinový stánk s příběhem o 17 mladých dívkách v Gloucesteru (brzy by to šlo do 18 let), kteří koordinovali své úsilí o otěhotnění – smlouva, článek ji nazval. Podle Josepha Sullivana, irského katolického ředitele školy, tohle dívky nejen plánovaly, ale byly tak zoufalé, že jeden z nich si vymyslel 24letého bezdomovce.

Najednou bylo obklíčeno město 30 000 modrých lůžek asi 30 kilometrů po pobřeží z Bostonu. Každá velká síť se do příběhu zapojila. Mediální prodejny z daleko vzdáleného Japonska vyškolely své halogeny na této horké rybářské vesničce – honily své množství mladých matky kolem přátel a McDonald’s.

Od té doby hrstka Gloucesteru 18 odmítla existenci dohody o těhotenství. Ostatní jdou pod zemí, chráněni svými lakonickými sousedy New England, školou a soukromí. Přesto lidé mluví. Najednou se zdá, že těhotenství Kyly Brownové je naprosto nezdvořilé. Kyla, nějaký šepot, spala s celou řadou kluků, která měla v úmyslu otěhotnět. Kyla, jak tvrdí někteří, je součástí tohoto paktu.

“Byl jsem zničený, děláte si srandu?” Kyla Brownová, nyní 17 a osm měsíců, říká o nedávném večeru, když se jí zeptám na klepy. Posadila se na její verandu vedle její matky, Wendy, která je pořád vypořádána z čištění vany a obklopená dvěma boxery ve vysoké ostraze, chce se ujistit, že vím – že svět ví, že – není jedna z těch dívčích.

Zatímco bouře hromadí kolem oblohy-modré verandy visel s diskontu-obchod papírové lucerny, Kyla trvá na tom, že to není jako ona pokusil se. Je to právě to, že stejně jako mnoho dalších 750 tisíc amerických dospívajících, které otěhotní každý rok, se příliš nesnažila.

“Nechtěla jsem to,” řekla Kyla, vyhlazovala si zvýrazněné vlasy a vytrhla nohy pod tělem, který se protáhl. Pak jí třepí břicho, na její mladou tvář se vznáší sen. “Byl to překvapení.” Kyla určuje koncepci na počátku prosince. “Nic jsme nepoužili,” přiznává Kyla. Vysvětluje matce: “Bylo to jedno z těch dospívajících věcí, jako bych se to nestalo.”

A potrat? “Nikdy jsem to nevěnoval, vždycky jsem věděl, že ho budu držet,” řekla Kyla, když její matka energicky kývla. Odmítá mluvit o otci, kromě toho, že říká, že už nejsou spolu, ale plánuje být v životě dítěte.

Ačkoli ještě nemá práci nebo diplom, má Kyla solidní podpůrný systém. Její rodiče jsou domorodci z Gloucesteru, kteří jsou spolu 20 let. Její matka čistí pokoje v motorovém hostinci u oceánu; táta dodává balíčky pro FedEx. Přemístil své sběratelské předměty NASCAR ze svého “Man Room”, aby jeho dcera mohla používat jako mateřskou školu. Velký-dědeček, který má být překvapen Kyla s šalvěj-zelený dětský kočár, vyšívaný žirafy.

A ne, není to tak, jako by toto těhotenství donutilo Kylu, aby obchodoval slibnou akademickou kariérou, pro ty, kteří se zabarvili. Kyla nenávidí školu a příliš vysokou školu nepřemýšlela. “Jsem rozmaznaný spratek,” říká, smála se a její matka se usmála. Ale ona se vrátí za svůj starší rok v listopadu, osm týdnů po porodu, a ona doufá, že si zajistí jedno ze sedmi vyhledávaných míst ve středních školách. “Vybrala jsem hodně času, abych těhotná,” říká. “Teď je tolik děvčat s malými dětmi.”

A nejen v Gloucesteru. Centra pro kontrolu nemoci hlásily 3procentní nárůst porodnosti dospívajících v roce 2006 – první zvýšení za 15 let. Někteří obviňují hollywoodskou okouzlující neplánované těhotenské komedie jako Juno a Knocked Up; 17leté prohlášení Jamie Lynn Spears na obálce OK! že “být matkou je nejlepší pocit na světě!”

Ale nezdá se, že jsou to Greenwich a Santa Barbara dívky, které jsou citlivé na tyto zprávy. Jsou to zničené vnitřní městečky a byly to města jako Gloucester, kde rybáři ubližují po práci, neboť šlachy byly zbaveny holé, zatímco námořníci kolonizují pobřežní čáru v domovech za milion dolarů. Tam, kde katolíci bojují o pokroky nad tím, zda by školy měly vynechat kondomy. A kde dívky jako Kyla Brown zkratují jejich budoucnost.

Když byla Amanda Irsko 13, ona a její otec, tovární dělník v Gloucesteru, který měl těžké zaměstnání, žije v Ohiu. Tam Amanda ztratila panenku v obývacím pokoji svého zchátralého bytu k sladkému chlapci jménem Donovan. Měli sex dvakrát v jedno odpoledne – podruhé bez kondomu. Poté, co dvakrát zmizela a byla více unavená a hubená než vaše průměrná sedmátrázka, chtěla těhotenský test. Amanda neměla žádné peníze a neměla smí procházet sousedství sama, takže se zeptala Donovana, aby ji dostala. Později lékař potvrdil, že se připojila ke statistice. Brzy se vrátila zpět do Gloucesteru.

Amanda, nyní 18 let, sedí v místní restauraci s mořskými plody, kde její teta je servírka. Zvedá hovězí kabob se svými dlouhými akrylovými nehty ve vířícím žlutě bílém lesku. Jejich nákupy za balení za 8 hodin za hodinu v obchodě Stop & Shop jí na konci měsíce zanechávají krátký čas, takže doplňuje kontroly sociálního zabezpečení. Ačkoli Amanda a její čtyřletá, Haley, sdílejí s matkou malý byt, peníze jsou vždy těsné. Přesto ví, že má hodně být hrdá.

Poté, co se zrodila její drobná dívka, Amanda napsala seznam snů, které se honily: Získejte práci. Získejte auto. Dokončete střední školu. “Dosáhla jsem krátkodobých cílů,” říká, otočená zámkem dlouhých vlasů, které roste, aby je darovala charitě. “Protože mě nic nezastavilo.” A teď je čas na její dlouhodobé cíle: jít na vysokou školu. Studijní činnost. Otevřete nocleh se snídaní. Oženit se. Amanda bude maturitovat na North Shore Community College, stejně jako Kyla Brownová porodí – a Amanda, nejlepší kamarádka Kyly, bude dětská kmotra.

V typické páteční noci se Kyla a Amanda procházejí po Liberty Tree Mall, což je mini město středně cenových obchodů 20 minut dole na Route 128 v Danvers, MA. Obvykle je Kyla maminka odhodí s kamarády, protože dívky jsou “tak bitchy.” Ale Amanda je výjimkou. V letošním roce se setkali v bio třídě a okamžitě se zavěsili. V nedávné noci, když se Amanda proplouvala kolem velryb, Kyla a Amanda projížděla po kočárku, žena ve svých dvaceti letech se na ni dívala, zděšená. Kyla si nevšimla; Amanda byla zvyklá na to.

Stejně jako mnoho dětí z North Shore, kteří se v nákupním středisku nemají peníze, mají Kyla a Amanda tendenci procházet spíše než kupovat (Deb a Wet Seal jsou oblíbené obchody). Stále přicházejí, protože Gloucester nabízí jen málo možností. Taneční noc v bowlingové uličce byla vypnutá, když se děti dostaly příliš hanebně. Na chvíli bylo středisko dospívajících, které hostilo studentské kapely, ale to bylo zavřené kvůli bojům. A tak víkendy zde vidějí rovingové skupiny dětí, které visí na projektu 7-Eleven v rámci projektů nebo podél vlajkového přístavu. Jiní se shromáždí v někdejším suterénu, kde si zahrají videohry nebo se proklouznou do lesa s 30 balíčky levných vaření.

Kdo kromě Kyla tvoří Gloucester 18? Tam je Lindsey Oliver, 17, která otěhotněla jako mladší 20-letý chlupatý přítel, Andrew. Kvůli příštímu měsíci Lindsey řekla, že dívky v Gloucesteru neudělaly smlouvu; jsou prostě nešťastní. Pak je tu Brianne Mackeyová, také 17, která právě skončila druhý ročník a porodila v červnu. Brianne slyšela pověst o smlouvě, ale když řekla, že dívek otěhotní z různých důvodů – včetně pozornosti – nikdy neslyšela o tom, že by to někdo dělal kvůli vzájemnému tlaku. Co se týče ostatních, většina se skrývala, když média přišla do města.

“Mám pocit, že existuje nějaký scénář založený na přátelství, pojďme-těhotná,” říká Ronna Hammond Resnick z agentury Action, Inc., městské agentury proti chudobě. “Pro děti, které nevidí budoucnost, si myslí, že máme děti spolu, to může být naše bezprostřední budoucnost.”

Joseph Sullivan zase souhlasí s příběhem smlouvy, i když starosta, Carolyn Kirk, uspořádala tiskovou konferenci, která ho odsoudila. Brian Orr, lékařský ředitel školy, nazývá myšlenku “hogwash” a od té doby opustil na protest, stejně jako sestra Dalyová, která provedla testy. Oba roky nervózně bojovali proti kontrole antikoncepce ve školách a v jejich myslích byla teorie paktu křehkou snahou Sullivanova úloha omezit potřebu a účinnost kondomů – tj. Pokud se dívky pokoušely otehotnit, kondomy by bylo zbytečné. Jsou to jen špatné jablka, zdálo se, že Sullivan navrhne. Nemůžeš jim moc pomoci, abys jim pomohla. Cítí, že zrazil starosta a školní rada, Sullivan nakonec v srpnu opustil svou funkci ředitele.

“COURA!”

Plíživé děti plivou slovo na Kyla Browna, zatímco ona a její matka řídí po Gloucesterově navíjecí hlavní ulici. Cokoliv, myslí si Kyla.

Některé děti ve škole jsou sladké o svém těhotenství. Jiní se jí zeptat, proč to drží. Jedna vyděšená klika ji obviňuje z předstírání, pozornosti. Jenom tlustáte, říkají. Kyla se směje, říká.

Ale Kyla máma se nemůže smát. Teprve před dvěma desetiletími, když její sestra otěhotněla jako studentka GHS, a Wendy je důvěrně seznámen s šeptáním a pohledem a nepřátelstvím. Ví, že stejný osud nyní patří její dceři – dokonce i horší verze, protože je členem neslavného Gloucesteru 18.

Kyla ví, že není součástí žádného paktu. Uvědomuje si, že není důvod, aby se o jejího chlapce potěšil, i když je jí jen 17 let. Právě na druhý den jí Amanda křičela, aby zůstala ve škole. Bylo to nepříjemné. Ale bilo to nazýváno jako děvka.

Následovat Marie Claire na Instagram pro nejnovější celebrity zpravodajství, pěkné fotky, zábavné věci a insider POV.