今年早些时候，16岁的伊丽莎·瓦斯尼穿着小熊队的衬衫和紧身裤，走进伊利诺伊州斯科基的一家沃尔玛，偷了一把弯刀和一把刀。监视录像显示她一手平静地穿过商店刀，另一只手拿着弯刀。没有人阻止她。即使她没有付钱就离开了。
一个蓝眼睛的，金发碧眼的，郊区的青少年，瓦斯尼一定看起来没有威胁。当她走在街上时，没有一个路人面对她，每只手都拿着武器。她继续向西走了几个街区，然后叫了一个优步。尽管该公司不允许18岁以下的任何人请求乘车，但这是Wasni在三小时内的第三个优步。
时间是5月30日凌晨3点18分 – 航海黄昏，当时最微弱的星星开始从天空中消失。
一辆现代汽车与34岁的车手格兰特尼尔森一起开车。瓦斯尼爬进他身后的座位，两分钟后，她据称向前倾身，将砍刀和刀子插入他的手臂，躯干，头部和胸部的右侧。
令人震惊的是，尼尔森把汽车拉进公寓车道并乱跑。他跑到大楼的大厅，敲门，尖叫着，“救救我，帮助我，我会死！”当警察到达时，他们沿着一条血迹到草坪上。在那里，他们找到了尼尔森，他仍然有意识并且能够告诉警察他的乘客袭击了他。大量出血，他被送往医院，在那里他因伤势过重而死亡。警方发现尼尔森的电话仍然打开优步应用程序 – 他的最后一名乘客被简单列为“伊丽莎”。
瓦斯尼已经爬进尼尔森的汽车前座并试图逃跑，但是在开了一小段距离之后，她打了一个中间位置，然后步行起飞。当警察找到她时，她就在一个街区外，蹲在办公楼外的一个空调机组后面。瓦斯尼只穿着她的文胸和紧身裤，仍然拿着血淋淋的刀和弯刀，她的血迹斑斑的小熊队衬衫不远处。她没有承认这些官员。当他们要求她放下武器时，她忽略了它们。他们不得不用眩晕枪击中她，将她拘留。
在我们讲述暴力事件的故事中，金色头发，蓝眼睛的白人女孩是受害者。在电影中，他们远离攻击者。在电视节目中，它们摆放在桌子上，他们美丽的身体被挑选出来，寻找远离他们世界的邪恶的线索。
这不是全部小说。根据联邦调查局的犯罪数据，90％的凶手是男性。女性往往是受害者，而不是犯罪者。这是一个常数。尽管迫切需要提高对女性侵略者和青少年暴行的认识，但没有研究支持女性通过任何有意义的措施弥补暴力差距的说法。 Meda-Chesney Lind，夏威夷大学马诺阿分校妇女研究教授，以及他的共同编辑 为女孩而战：性别与暴力的新视角, 认为任何看似上升的攻击都可以归因于努力打击女性暴力并将之前被忽视的行为定为刑事犯罪，例如与老师争吵和与同学打架。根据联邦调查局的统一犯罪报告，2006年至2015年间，暴力女性少年犯的逮捕实际上减少了44％以上。
这种情况很少见，像瓦斯尼这样的案件更具耸人听闻和神秘感。我们有很多方法可以理解男性暴力，特别是白人男性暴力 – 有被误解的青少年，心怀不满的丈夫，疲惫不堪的情人，治安警察，那些本来不错但却“啪的一声”的男人。男性的侵略从小就受到制裁，甚至受到鼓励。男孩们被给予玩具枪并被告知观看动作片，而女孩被教导是甜蜜和养育，给予玩偶和茶会。因此，当女性 – 特别是白人女性 – 从受害者的叙述转向受害者的角色时，我们很难理解他们的行为。写作 当她不好的时候, 作者帕特里夏·皮尔森指出：“我们倾向于将[暴力]女性视为患病和精神病患者，同时将男性理解为故意，不道德和反社会。”一个女人不可能只是暴力，只是选择犯下一个邪恶的行为;一定有理由，必须有别的东西在起作用。
这种文化神话猖獗。今年4月，当唐纳德特朗普在阿富汗投下“所有炸弹的母亲”时，教皇批评了武器的名称，并指出其不协调：“一位母亲给予了生命，而这一位给予了死亡。”如果它被称为所有炸弹之父，可疑任何人都会反对。
一个暴力的男人是一个悲剧，但不是一个新奇。然而，暴力女性是一种反抗自然的行为。她的暴力是双重的：警笛的甜美歌曲导致人们死亡。美狄亚谋杀了她的孩子们。公路妓女Aileen Wuornos射击至少六名男子。我们认为它们是伪装的邪恶：一个穿着紧身裤的白人女孩手中的大砍刀。 2014年，当Jerad和Amanda Miller在内华达州里诺进行大规模枪击事件时，一名枪手见证了Jerad面临的横行，而不是Amanda。但是阿曼达射杀了他。
林德轻轻地责备我，如果肇事者是个男人，万思的故事几乎不会出现在我的视线中。她是对的。
有一次，在参加社区警务课程时，我看到一位房地产经纪人进行了高科技培训模拟。这就像一个电子游戏，有一个逼真的枪，他不得不决定何时开枪，何时不开枪。该场景是一个例行的交通停车，其中房地产经纪人发现该车辆的驾驶员是在通缉令上被通缉的。随着情况的升级，一名在车里的10岁女孩下车并向该男子开枪。情景结束了。房地产经纪人动摇了。 “我不知道这是一种可能性，”他说。
女性罪犯的待遇甚至不同。 Facebook评论者对于Wasni–一名带刀的谋杀案嫌疑人 – 仅在被诅咒后被拘留这一事实感到愤怒，这与像Trayvon Martin和Michael Brown这样在枪杀时手无寸铁的人一样被枪杀。那些男人只是男人，他们的生意。不是那些在他们身后留下血迹的男人。其他评论者同样激烈地争辩说，瓦斯尼是一个年轻的女孩，因此必须被一些中介因素强迫残忍：毒品，精神疾病，帮派，虐待。即使是女性，女性也不会被视为暴力。
需要明确的是：黑人女性更容易成为暴力的受害者，但她们往往被视为暴力侵略者。新闻媒体并没有用戏剧性的独白来叙述他们的死亡。黑人女性作为愤怒派对的想法是如此根深蒂固，这是一个比喻。当种族主义与性别歧视分层时，故事更具压迫性 – 黑人女性永远不是天使。与此同时，关于白人妇女的叙述与假定的无罪假设是阴险的。
罪犯利用这一点对他们有利。连环杀手卡拉·霍莫卡（Karla Homolka）曾在90年代初与当时的丈夫保罗·贝尔纳多（Paul Bernardo）一起协助强奸和谋杀三名妇女，她将自己描绘成她虐待配偶的无辜受害者。但她认罪并被判过失杀人罪。在服刑12年后，她被释放出狱，并且最近今年3月在她孩子的学校担任志愿者。她的前夫还在监狱里。
2015年发表的一项研究报告 刑事司法杂志 假设年轻，白人或母亲的女性接受了作者所谓的“骑士”正义 – 一种比男性同行更宽松的判决和更低的关系。在整个历史中，妇女的残暴行为经常以不平等的方式立法和编纂。律师和活动家海伦娜肯尼迪在她的书中解释道 夏娃陷害了 女性的报复性暴力 – 针对一个不同于自卫的不法行为者的暴力行为，因为它是在威胁不立即发生的情况下犯下的 – 直到最近英国法院都没有考虑过。
在最令人震惊的案件中，即使是女性，女性也被认为是无辜的 说 他们不是。例如，看看伊丽莎白韦特拉弗（Elizabeth Wettlaufer），她是一名前护士，在她照顾下杀死了老人。 Wettlaufer向一个儿时的朋友吐露说她谋杀了六个人，但是他不相信她，最初告诉记者，虽然她是“妄想”并且她的忏悔是“引起注意的呼声”。只有在Wettlaufer检查自己进入精神保健机构并且精神科医生打电话给警察之后，当局才会介入。
在她的书中 杀手夫人, 作者Tori Telfer指出了一个短暂的记忆社会对恶性白人女性的影响。当Wuornos被定罪时，美国对一些所谓的第一位女性连环杀手感到不满。她不是第一个，但是，甚至没有关闭 – 有Nannie Doss，Mary Ann Cotton和其他许多人。但是，生活而非放弃生活的女性并不适合我们的叙述，所以我们继续前进而忘记。
相反，我们专注于我们最常见的。我非常喜欢的许多女性都有可怕的男性暴力故事，而研究后的研究清楚地表明，女性比男性更容易遭受家庭暴力，强奸和虐待。但这使得了解暴力女性 更多 势在必行，而不是更少。如果我们可以把我们的思想包裹在为什么女性犯下令人痛苦的罪行，那么我们就可以将苍白美丽的受害者和异常的复仇怪物的令人窒息的二进制文件分开，并让女性有更大或更差的理解空间。
根据法医精神病学家Sigrun Rossmanith的说法，女性更容易在家中杀人，受害者通常是受照顾的人。女性也倾向于颠覆性地使用中毒和溺水等方法，而不是男性。他们不经常使用枪支。
有趣的是，流行文化中对女性暴力的迷恋只会使这些现实蒙上阴影。女性角色的残忍往往归咎于多年的虐待（参见：女性角色） 大小的谎言或者说，保护性的母性本能被推向极端（想想：Cersi Lannister），当林德说，现实更为复杂和细致入微。
事实是，女性因男性而出现各种各样且不可预测的原因而死亡。一个暴力的女人并不总是一个受虐待的女人 – 她可能只是在寻求权力。她可能正在策划一条通向目标的道路，并在途中击退障碍物。她可能正在追逐一种黑暗的秘密刺激。
正如林德所指出的那样，所有人中的所有暴力都是一个更大的叙事的一部分，这个叙事位于文化，性别，种族，阶级，收入和我们生活中发生的所有微小悲剧的交汇点。
我对暴力女性着迷，因为多年来我一直渴望成为一个女性。在我了解到我的一个家庭成员受到虐待之后，我常常想象自己会报复一次 杀死比尔式蒙太奇。当然，我没有这样做。相反，我通过跑步，举重和砰击药丸来治愈。最终我寻求咨询，但找到自己的力量的治疗身体从未离开过。我告诉林德，鉴于所有女性都忍受，我们不是这样，这真是太棒了 更多 暴力。
最后，我们开始对女性进行描绘，将这种细微差别和耐力考虑在内。显示像Netflix的 杰西卡琼斯 而且，是的，HBO的 权力的游戏 将妇女描绘成受害者 和 受害者，从事复杂的血液，复仇和权力的舞蹈。皮尔森指出最近翻拍的 神奇女侠, 它描绘了一个女人以积极的方式使用暴力 – 为受害者进行斗争。 “这是一个良好的开端，”她说，“承认女性拥有权力和代理权。”
但是，当然，权力和代理只是图片的一部分。理解其余部分需要从死去的圣人或异常怪物的文化二元中解脱出来;受害者或蛇蝎美人;甜美的女孩或婊子。
伊丽莎瓦斯尼仍被拘留。在6月21日的起诉听证会上，她的罪行没有动机。她被关押在一个少年拘留所，据报道她在那里猛烈抨击警卫，击打，踢他们并咬他们。
即使她违背了我们所拥有的每一项自然法则 – 这个咄咄逼人的十几岁女孩用冷血谋杀了一个陌生人，原因我们无法理解 – 瓦斯尼被整齐地归档到一个指定的文件夹中。在谋杀案爆料后，她的社交媒体报道被愤怒的评论员淹没，指责她是一个“愚蠢的骂人”，应该在监狱中受到侵犯。无论她的暴力是什么答案，瓦斯尼仍然只是麦当娜或妓女。
标题：佛罗里达DOC / Getty Images; Frank Gunn / CP / AP照片;林肯伍德村