2004年底我成为伊利诺伊州参议员巴拉克奥巴马的顾问/安排主任后，[参谋长]皮特罗斯成为我的精神导师和导师。皮特在国会山工作了大约40年，其中许多人是参议院多数党领袖汤姆·达施勒的参谋长，并被称为“第101任参议员”和“国会山市长”。他认识每个人，不喜欢跟他们说话。和他一起走在大厅里，总是对他认为侵犯他个人空间的人进行一些评论。
他提供建议的方式没有人更周到。他回复每一封电子邮件，完成每一个连接，并在做轮车和经销商的同时做到这一切。他在白宫的代号是“负鼠”，这就是为什么从现在开始，他只会被称为负鼠。而且，他喜欢猫。
当我们到参议院时，Possum起草了他着名的“战略计划”之一 – 关于如何完成任务的全面，痛苦的全面记忆。在这种情况下，这是参议员奥巴马的第一年的战略计划，它可以概括为“主力，而不是表现马”。它包括很多时间与选民和伊利诺伊州，与D.C.内部人士和名人的时间较少。奥巴马相当不错。我们做出的每一个决定都必须经得起主力与展示马测试。
奥巴马有一个名为希望基金的政治行动委员会，就在哈特参议院办公大楼的街道上。希望基金会采取措施，让来自不同背景的年轻人进入社区组织和政治;它还管理着奥巴马的政治活动。我一直在参议院办公室工作了一年多，当时Possum决定取代希望基金即将卸任的政治主任，后者正搬到巴黎。
最初，我很兴奋。我认为“政治导演”是一个很棒的头衔。如果我说我真的知道这项工作需要什么，我会撒谎，但我相信Possum知道什么是最好的。在我获得这份工作之前，我一直在后台办公室与Favs [Jon Favreau，演讲稿撰写人]，Tommy Vietor [发言人]，Possum和[新闻秘书Robert] Gibbs一起工作。我喜欢那里。我们坐在奥巴马参议员办公室的后门附近，所以他会出来和我们一起访问。有时候他会来讨论政策问题;有时他和那些人会谈论体育。 （在奥运会期间，我会谈论体操，游泳和滑冰，但这就是它。）有时，我们可能会对Mariah Carey产生一些争执。 （争吵的具体细节是分类的。）我认为它回到了那里，我们都真正发展了一种联系。在参议院投票之前的一个晚上 – 在参议院休息休息之前通常发生的事情，他们投票决定采取措施到深夜让一切都完成 – 奥巴马参议员走出后门走进我做仰卧起坐在地上。大多数参议员都会感到震惊;他说，“对你有好处。”星期五早上，经过一个糟糕的星期四之后，Tommy和Favs和我将从自助餐厅获得法国吐司。星期五晚上，兄弟和我将在京都获得$ 7 Maniac Special（天妇罗，寿司和红烧）。
在我反映了我们在奥巴马参议院办公室度过的所有美好时光后，我发生了一场灾难。沿着街道搬三个街区到希望基金会工作的前景让我感到恐惧。为什么？我有很多不好的理由。我很高兴推广，但它绝对超出了我的舒适范围。我不喜欢与我不认识的人交谈，这项工作将使我负责2006年中期选举的政治活动;我还会管理奥巴马的形象和关系。这是一个很大的责任，这将是我第一次真正站在矛尖 – 这将是我第一次成为The Boss。我没有得到希望基金会工作人员很兴奋的印象，我也要去那里。我没理由这么想，但那没关系！
我把过渡拖了几个星期。每次有人问我为什么还在参议院办公室时，我都有不同的借口，但我从未偏离太远，“完成一些项目！”我以为我让所有人都被骗了 – 直到有一天，Possum叫我进他的办公室并问道：“你为什么还在这里？”
他一说，我就开始哭了。那就对了。我哭了很多，但我一般认为在老板面前哭泣是不行的。如果你对那些有强烈感情的东西感到真实的情感，那么好，但充其量，你会变得“敏感”，而在最坏的情况下，你似乎想要用你的眼泪来获得你想要的东西。我告诉Possum我害怕离开;他告诉我，我有一个小时打包我的东西，然后到希望基金办公室，距离$ 7 Maniac Fridays和我所有朋友三个街区。
这不是什么大问题，但我觉得它确实如此。我认为我可能离参议院办公室太重要了，奥巴马需要我附近（他没有），而且我应该留下来。 Possum再次大声告诉我，离开办公室开始我的新工作。他很生气。我知道他已经决定让我感动，部分因为这对我有利 – 毫无疑问，我将能够成长并开发出一套新技能。我是我自己最大的敌人。
我编写本书的主要目标之一是允许您承认感觉或做一些愚蠢的事情;一旦你这样做，你就可以继续你的生活。所以，这就是我不想走在街上的真正原因：自2003年参议院竞选以来，希望基金的工作人员一直在一起。他们都是朋友，我真的不想成为新的孩子。
通常情况下，当你害怕某些东西时，它会感觉好像没有任何可能的方式，无论你害怕什么，实际上会发生 – 好像一些意外的女神肯定会在不久的时间里突然停下来。你未学习的考试将在下周重新安排;你真正意义上与之分手的那个人会告诉你他已经决定搬到印度开始冥想生活，但会永远爱你并记住你分享的时光;你的公寓里的蟑螂将被揭示为你的室友正在进行的一个非常复杂的艺术项目，所以你不必与房东争论，并打电话给灭虫九次，害怕去洗手间半夜几个星期。意外发现的女神几乎从未畏缩过来。
我打包了我的东西，搬到了街上。我花了几个星期才开始感到舒服。 2006年5月下旬，Reggie Love也来到了希望基金会，并成为我的副手。他在前一年从杜克大学毕业，在那里他是足球和篮球队的明星，而Possum聘请他作为参议院办公室的实习生。当我明白我的工作有多大时，我知道我需要帮助，而Reggie就是那个人。他开始与奥巴马一起旅行，参与复杂的政治旅行，并帮助我做外展（与支持者一起检查，跟踪选举等）。奥巴马参加了参议院外交关系委员会（SFRC），并于那年夏天首次访问非洲。我们的SFRC工作人员Gibbs和Mark Lippert负责管理这次旅行，Reggie和我专注于政治旅行和奥巴马的书籍之旅计划。 希望的无畏, 哪个会在九月开始。
虽然奥巴马在非洲，但我写了2006年中期的政治计划。一个政治计划基本上是一年中的人/什么/何时：奥巴马应该看到的关键人物，我们应该计划的重大事件，以及它们如何组合在一起，以便在年底，你可以说， “我们希望完成XYZ，我们做到了。” （或者没有。）这也是确保最资深的人和奥巴马在使命上保持一致的一种非常好的方式。在奥巴马的情况下，我们都觉得中期选举是他真正到来的机会 – 我们看到他有多受欢迎，他得到了所有这些疯狂的邀请，我们希望他利用这种势头代表民主党运行的主力连任。我们的政治计划包括将他介绍给劳工领袖，全国各地的政党活动家，以及我们所谓的“崛起的政治明星” – 他们就像几年前一样。 （名单上的一个人是Eric Garcetti，现在是洛杉矶市长;另一个人是CeciliaMuñoz，他当时是拉丁美洲民权组织La Raza全国委员会。）我们想确保所有人那些想要与他见面的高调，高调的人，他也花时间与鲜为人知的思想领袖。奥巴马自己也觉得这很重要。
我的工作可能有很多人不会将这样的计划提交给纸上。这是雄心勃勃和复杂的。但是我在Possum学校的备忘录写作中长大，我认为他和Gibbs想看看我会做什么。它的标题是“没有为总统竞选的最佳候选人的政治计划”。
一旦奥巴马从他的非洲之行回来，他的出版商就开始打电话了。他的书籍巡回活动一个接一个地卖光了：是否有可能将它们搬到更大的场地？在之上 绝望的希望， 我们分享了政治和希望基金的旅行。众议院和参议院的每位候选人都希望奥巴马成为他们活动的标题。来自爱荷华州的参议员Tom Harkin邀请他参加一年一度的Steak Fry筹款活动 – 如果你是一位想要竞选总统或获得全国关注的政客，那就是他的理想之地。事情变得疯狂。奥巴马从未动摇过（如果他这样做，他主要是开玩笑）。有一次，我们正在为新泽西州纽瓦克市的Cory Booker做一个活动，从那里我们计划将美国大陆航空公司飞到罗德岛普罗维登斯，我们为参议院竞选的Sheldon Whitehouse安排筹款活动。在布克的活动中途，我们得到一张说明，因为天气原因，所有美国大陆航空航班都被取消了。坏！我接到电话试图找到一架私人飞机，一架直升机，任何可以让我们到达那里的东西;如果参议员设法与奥巴马争夺一个事件，他们真的很期待。他们筹集了更多的钱，气氛是电动的。
几次电话后，似乎我们无能为力。我们无法在如此短的时间内获得私人飞机或直升机。火车需要太长时间。但即使我们有充分理由取消，奥巴马也不会让怀特豪斯失望：“我们不会让我们的朋友失望。”他建议我们租一辆车。在恶劣的天气高峰时段，我不会和奥巴马一起坐在驾驶座上，但我能够获得汽车服务，我们一起去罗德岛旅行 人 杂志在后面。
我，Gibbs，Reggie以及希望基金的财务总监，Jenny Yeager和Jordan Kaplan [现已结婚，有三个孩子]的一些组合，与奥巴马交战已超过两个月。当你每天晚上回到酒店时，你感冒了，但对奥巴马的回应令人振奋。
我们都花了很多时间在一起。乔丹和我会在车里唱歌让奥巴马神经紧张 – 奥巴马总是和志愿者一起站在前面，就像长途旅行的后座上的孩子一样，乔丹和我会和收音机里的任何东西一起唱歌。有一次，当我们在费城郊区屠杀一首摩城歌曲时，奥巴马对我们说：“你们两个都必须吗？” – 我们马上就停了下来。我们不知道我们是否遇到麻烦;感觉就像我们一样。但过了一会儿，沉默震耳欲聋，他告诉我们，我们可以再唱歌。还有一次，在我们为奥巴马传统健康的烤三文鱼和糙米饭做饭之后，他注意到我没有碰到我的食物。 “你不是要吃点东西吗？”他问。我已经厌倦了烤三文鱼配上复合碳水化合物，我再也吃不下了;我告诉他不，这太无聊了。 “食物是燃料，”他回答说，然后回到他的晚餐。
奥巴马也喜欢闲聊我的约会生活（或缺乏约会生活）。有一次，我们参加了电影制片人Lawrence Bender在洛杉矶的家中的活动。当奥巴马过来告诉我他已经“为我找到了一个人”并且我应该“从沙发上下来并成为社交人员”时，我和Gibbs一起读书我们的黑莓手机。
事实证明，他“找到”给我的人是本德尔本人 – 制作人 一个难以忽视的真相, 加 水库狗 之后几乎所有昆汀塔伦蒂诺的电影。我很欣赏奥巴马对我的看法，但我很确定班德对我不感兴趣，甚至也不明白为什么奥巴马拖着我的屁股跟他说话。我留在沙发上。
事情在10月底变得更加严重，有一天凌晨5点左右，我接到了当时民主党国会竞选委员会主席拉姆·伊曼纽尔的电话 – 他的工作是让更多的民主党人进入众议院和参议院。他告诉我，约翰·克里在争取国会候选人的竞选活动时曾说过一些有争议的事情，希望在2008年再举行一次总统竞选：他告诉加利福尼亚的一群学生，那些无法驾驭国家教育体系的学生会“得到”卡在伊拉克。“共和党人扑上去了。他们试图让它听起来像克里，一位装饰好的退伍老兵，认为我们的士兵是愚蠢的 – 没有受过教育的人最终进入了军队。这绝对不是他的意思，但没关系。 2004年，乔治·W·布什（George W. Bush）将克里描绘成冷漠而不爱国的人。他吐司。来自明尼苏达州的候选人蒂姆沃尔兹取消了克里在曼卡托的出场，拉姆需要奥巴马和希拉里克林顿来报道克里本周安排的所有事件。 Rahm和我头脑风暴，奥巴马可以在接下来的几天旅行中增加三到四次。谈论肾上腺素;这是时候了。我们一手拿回众议院和参议院！感觉这个国家终于反对布什和共和党人了，一些愚蠢的失误并没有减缓我们的势头。我们希望奥巴马能够领导这项指控。
Gibbs，Possum和我同意所有增加的停止。我们将再次进入选举日 – 密苏里州，爱荷华州和田纳西州，我们甚至会打阿肯色州为总督迈克比比竞选。在阿肯色州，除了比尔克林顿之外，并没有多少民主党人被要求。我进去向奥巴马提出新的时间表。
“你为谁工作？”他问。 “我还是拉姆？”
我没有接受诱饵。我的工作是对我的建议充满信心。这是他的时刻，我们正在接受它。
“来吧！”我回答。 “我们必须赢！”
他笑了，当然说，我们再次上路了。我们在芝加哥做了选举之夜，我们在威尔克斯希尔顿酒店做了一点设置，奥巴马将获得即将到来的选举结果并可以进行现场采访。在几个小时的停工期间，我去了密歇根大道上的Bloomingdale’s，并买了一对非常合适的，非常成人的，非常政治性的导演-a Isaac Mizrahi高跟鞋。我不需要他们 – 奥巴马不是正式的 – 但是我主演了这个 西厢房 在我的脑海里玩耍的场景，在这个场景中，我没有穿着Minnetonka软皮鞋。
民主党的山体滑坡始于晚上7点左右。虽然奥巴马正在接受采访，但我们正在呼吁这么多候选人向他们表示祝贺（并且因为他们的胜利而狡猾地获得了一些荣誉），我没有足够的手机可以绕过。我们很高兴。我们在路上遇到了一些非常好的候选人，致力于公共服务的人们无疑会在华盛顿产生积极影响，感觉很好。我不再对我的工作感到不确定;我已经挺身而出，并在途中接受了我需要的帮助。
奥巴马仍坚定认为他并没有考虑在2008年竞选总统，他只是在那里为2006年的班级努力工作。但我们其他人并不那么确定。我知道，如果我们要启动一个探索委员会，我必须做好准备。
编者按：Mastromonaco在巴拉克奥巴马的总统竞选和行政管理中发挥了核心作用，并于2011年成为白宫最年轻的副总参谋长。她于2014年离开白宫，目前是A + E Networks的全球传播战略和人才总裁，也是A + E Networks的特约编辑 玛丽克莱尔.
摘录自 谁认为这是一个好主意？：当你在白宫工作时，你应该回答的其他问题， 作者：Alyssa Mastromonaco，将于2023年3月21日由Twelve Books出版。
本文发表于4月号 玛丽克莱尔, 现在在报摊上。