我身上的每一个毛孔都被弯曲了。我的解剖学 – 我会饶有你的细节 – 显然很冷。我原本以为加利福尼亚州大苏尔的11月会是温和的一个月，我只有一半是正确的：在陌生人的户外裸体是一个美好而温暖的一天，但到了夜幕降临时，冰冷的风吹过太平洋，进入我的血液。然后我把我的身体浸入一个热的矿泉浴中，我体内的每个细胞都叹了口气。
这是在Esalen学院的第七个小时，在那里我选择度过周末，希望能够在几天完全裸露的RR中消除抑制，自我意识和衣着。 （当你不负责沙滩包的时候，假期压力要小得多。）我还要花30个半小时到无人看守的自己工作，有30个陌生人和两个也是陌生人的专业人士。令人讨厌的是，我称之为“情感裸体”。你明白了吗？地球上基本上有一个地方礼貌地要求你与一群你以前从未见过的人分享你内心的想法和感受，恐惧和不安全感，是的，如果你使用游泳池或浴池，你还会介意吗？穿衣服？非常感谢。欢迎来到Esalen。
Esalen Institute酒店受到一道险恶的悬崖保护和一个仅限预留标志的保护，自1962年以来一直在其指定的抵达时间或之后欢迎客人。（如果您提前到达，您将被要求稍后入住。如果您在哪里询问在该地区，你可以停下来，也许可以吃午饭，停车服务员会笑。）它是由迈克尔墨菲和斯蒂福德毕业生迪克普莱斯创立的，他们受到更高健康和高峰体验的研究的启发，以及墨菲的家庭土地上吹嘘治愈温泉和逮捕太平洋的景色。在过去的半个世纪里，Esalen开发了一个明亮的校友名单 – 亨利米勒，琼巴兹，奥尔德斯赫胥黎和乔尼米切尔等。直到今天，这可能是苏珊桑塔格和迪帕克乔普拉唯一的共同点。
Esalen培养了一种邪教神秘感。提到该研究所会引起人们的两种回应之一：热情洋溢的赞誉或皱眉的怀疑。 Esalen在20世纪60年代的人类潜能运动中占据突出地位，这是一个专注于内在发展的信仰体系（一个中年男性仍然将其作为摇摆的论据）。最后的结局 疯子 着名的研究机构：Don Draper在个人危机期间参加研讨会并发现整体性 – 以及可口可乐广告的想法。虽然20世纪60年代的Esalen非常波西米亚风格，但今天的Esalen已经现代化了一些。它有一个现金吧和一个Wi-Fi连接（用餐时间除外）。去年十一月，简单地说，它有我。
我担心的是，它会成为，嗯，开悟。当我星期五下午到达时，我的恐惧开始了，借用一个Esalen术语，表明：我遇到的第一个检查车的人是穿着Sublime T恤。我遇到的第二个人，在我身上检查过，是一个非常善良的白人女子，有一束金发女郎。你怎么称那些运动衫和通常是佩斯利的中长款裤子，你只能在头顶商店买到它们？那天下午我看到了40双。我的牛仔裤和毛衣感觉就像一件燕尾服。在一个悲惨的四个小时里，我确信我犯了一个可怕的错误。
然后其他人出现了。商人们将他们最后的商业命令咆哮到FaceTime Audio电话（校园里有非常多的细胞服务），瑜伽士穿着帽子，穿着昂贵的高级运动服的漂亮女人，一对憔悴的夫妇，我不是在开玩笑，他们来到了一辆黄色的大众小巴。他们一个接一个地溢出了地面，我不能说够了：太棒了。 Esalen是青翠的 – 校园范围内的一切都非常绿色，部分原因在于可持续灌溉计划涉及处理洗衣水。住宿质朴，拥有舒适的装饰，如柔软的羽绒被和酒店家具。一切都含糊地薰衣草油。
我指定的室友詹姆斯是护士，他是我最好的朋友。我们分两个小时是不可分割的，直到他去他的工作室（“Esalen按摩：基础知识”）并离开我。当他回到我们的房间，一小时后我已经来过这里 在等他, 我疯狂地询问他的下落。
“我迟到了！”
詹姆斯透露自己是一个病态的骗子，不再是我最好的朋友了。债券是在这里以极快的速度锻造和销毁的。
我的研讨会，“不同的视角：使用游戏，体现和幽默重塑你的生活”，从晚上8点开始，但我提前到达。我无意中听到的大部分谈话都来自已经来过这里的人，他们愿意口头和特别地给出你最后一次在这里的详细清单，以及其他令人着迷的细节。在我的一个研讨会之前，两位Esalen常客热烈地争论教师将从哪个房间指示。 “一个月前，他们从那里开始，”有人说，指着房间的最南端。反对的律师摇了摇头。 “它在那边，”她坚持说，指着门。 “我知道。我已经来这里多年了。“这只持续了15分钟 似乎 喜欢很短的时间。
然后它开始了。 “我们在研讨会上讨论的内容必须留在研讨会上。”
到晚上10点，经过几个小时[节录]，研讨会让出来。一些神学生上床睡觉。由于矿泉浴24小时开放，我休息，希望沐浴在星空下。这是裸体开始的地方。
它不是它的终点。
在白天，您可以清楚地看到清洁的地面到矿物浴的位置，如果您眯着眼睛，您可以在加利福尼亚边缘制作出一系列肉色日光浴。晚上，你看不到相扑摔跤手画的霓虹灯：地面完全是黑暗的，充满了灯光，这是一个平常的笑话。步行穿过校园需要15分钟，但我花了将近40分钟在球场上徘徊。我考虑回到床上，但我记得我的编辑的建议 – “男人沮丧。”另外，我希望詹姆斯认为我很酷。经过整夜的旅程后，我到了洗澡场。读者，我放弃了麻烦。
在外面裸体是非常好的。并不是因为它回归到我们原始的形式，虽然我确信在Esalen有一些人发现这个理论特别有吸引力。裸露的大腿上的风已经让人感到耸人听闻，但是在大苏尔的悬崖下，在整个星系的夜空下拍摄的夜空下，感觉很棒。如果你选择享受日光浴，那么你就是光着身子。我花了每一个免费的白天时间都没有预留在浴室进行严格的自我工作，炎热的黄色阳光照在我的脸上，屁股和等等。我的毛巾，起初是一个安全布料，很快被丢弃，有利于全正面。
矿泉浴可以追溯到几千年前，当埃塞伦部落的美洲原住民聚集在一起时 – 我认为 – 以一种隆重的方式赤身裸体。这些浴缸的吸引力并没有透露给我 – 水闻起来很可怕，Esalen网站上的一个链接承诺“有关温泉水及其治疗特性的更多信息”，这导致了一系列包含特定矿物质含量的报告。我不知道每升铝18微克对我的皮肤有什么影响，但它感觉很棒，即使它闻起来像热的洋葱水。洗澡时其他三四个人似乎没有注意到我。他们正在聊聊旧金山的天文租金。很快，我也在聊天。
我想，这就是人们涌向这个地方的原因。不是矿物浴室或工作室或自助餐厅风格的餐点或后波希米亚风格的住宿，虽然以上所有都非常好，但对于人民。校园内的每一个人都是为了你最好的自我而行走的磁铁，通过每次互动都能消除你最情绪化的冲动。兄弟会是Esalen的氧气。在场地上不鼓励火灾 – 这是加利福尼亚，记得 – 但篝火的感觉在大气中燃烧。除了在法兰绒中扮演“Wonderwall”的一个讨厌的家伙，而不是一个讨厌的家伙，它是一个马尾辫演奏小鼓的男人。自发的。还有法兰绒。
大部分的友情都是在Esalen的课程中形成的，从技术研讨会到泪流满面的分享会。我向女神发誓我和第一天的人不同。在一个周末的过程中，我像一个婴儿一样爬进了一个近乎陌生人的怀抱，他们在我们摇晃的时候抱着我五分钟。我与人分享了我会毫不犹豫地告诉我的治疗师的事情。当一位新朋友表现得很好的表现时，我满心欢喜地拍了拍手，拍了拍我的双手麻木。我在一首诗上哭了。一首诗！在两天之内，我从那种被崇高的T恤衬托的人变成了那种在陌生人的诗歌中哭泣的人。
我意识到，这是一种裸露，虽然它没有点击，直到研讨会的一位讲师总结了我们通过运动和分享所做的工作：“我们赤裸裸地站在接触界限，”他我说，当我的同修们擦干眼泪，悄悄地侧着拥抱，以便尊重我们所坐的圈子。我想知道这样一个地方裸体的情况，你被邀请脱掉衣服的地方然后裸露自己我在这个房间里感觉更加赤裸，穿着一公吨面料（我很冷），而不是在洗澡时什么也没穿。
维多利亚成了我最好的朋友 – 我们为她的孙女和我的小侄女拍照留念。我们唯一的共同点似乎是我们都亲自认识一个小宝宝，即便如此，我们交换了数字并讨论了她下次在纽约时的聚会。杰奎琳和佩内洛普和我一起拥抱并抹去了我们眼中的泪水，互相感谢，因为他们在那里，借给我们自己。我们都谈到了回来，但是敏锐地意识到这个周末永远不会再发生，而且我们受到这种独特体验的束缚。我们在最赤裸裸的地方见过对方。十一月，它正在改变，令人难忘，有点冷。装一件毛衣。
本文的一个版本最初出现在2023年2月的期刊中 引诱. 要获得您的副本，请前往报摊或立即订阅。
更多关于放松：
- 烧坏？忙碌的女孩的冥想指南
- 千禧一代痴迷于健康，可能有一个缺点
- 这5分钟的冥想会压力 – 证明你的想法
参观冰岛令人难以置信的蓝色泻湖水疗中心