Малко преди нея 18тата роден на 22 септември 1955 г. Памела Мур, второкурсник в Barnard College, завършва ръкописа за роман, наречен Шоколадови бонбони за закуска. Със сексуално ориентирани теми и непълнолетен, но разбираем герой, сюжетът би бил трансгресивен за всеки, който да напише през 50-те години на миналия век, да не говорим за едно тийнейджърка.

Рецензенти се съгласиха. Едновременно съзерцателно и откровено, романът заслужава Мур да бъде комплимент за това, че е наречен “американец Франсоа Саган” – 18-годишният френски автор на сексуално заредения бестселър на романа от 1954 г. Bonjour Tristesse-от Ню Йорк Таймс. “Не много отдавна би било смятано за шокиращо да открие момичета в тийнейджърските си години четене вида на книгите, които те пишат сега “, се казва в прегледа. Шоколадови бонбони ще се публикува на 11 езика и ще продаде над 1 милион копия; години по-късно, Къртни Любов ще каже, че майка й, взета с книгата като млада жена, я е нарекла след главния герой. През 2012 г. Лена Дънам цитира романа като “задължително четене” и показа своя износен екземпляр в инфограмата си. Дебютът на Мур е “блясък и болка и тинейджърска мизерия”, казва писателката Ема Страуб, която написа предговора за американското преиздаване през 2013 г. от Harper Perennial. – Това е най-хубавото.

Но въпреки неговата похвала, Шоколадови бонбони за закуска остава една от най-големите тайни на съвременната литература. Отпечатано за 40 години след ранното самоубийство на младия автор, книгата спечели репутацията си, пътувайки през поколения жени, една ретро книгорез наведнъж.


Мур никога не е взел писмен курс. Като дъщеря на двама писатели, тя никога не се нуждаеше от … родителите й често обсъждаха занаята на масата.

Бащата на Мур, Дон, който завършва втори в класа си от университета в Дартмут, издава романи за пулп и написва комикси. През 1934 г. се жени за Изабел Уолш, писател Redbook и Космополитен. Памела е родена три години по-късно. В началото на 40-те години на миналия век Изабел е написал три романа за целулоза за Rinehart & Company, издател, който един ден ще публикува работата на Памела.

След Втората световна война родителите на Мур се развеждат и се преместват в противоположни брегове: баща й в Лос Анджелис, за да работи като редактор на истории за Warner Brothers и RKO Pictures и майка си в Ню Йорк да редактира игрален филм. Памела живее в по-голямата си част с майка си на Парк Авеню, точно над 86-та улица, но пътува до Л.А., за да прекарва време с баща си.

реколта copy of novel Chocolates for Breakfast

С любезното съдействие на Кевин Канарек

Шоколадови бонбони за закуска изследва подобна терена: 15-годишната Къртни Фарел е единственото дете на издателя магнат на Източното крайбрежие и провалената актриса в Лос Анджелис. След необуздана скръб на учителката, Къртни напуска яркото си интернационално училище в Нова Англия и се премества в Лос Анджелис, за да живее с егоцентричната си майка. Между скитането около хотел “Градина на Аллах” и пиенето на черно кафе в магазините за закуска на аптека, тя се движи по афера с по-стар мъж, импулс коктейл часове с майка си и нервна разбивка. В крайна сметка тя се завръща в Ню Йорк, където посещава партита с момчета от Йейл и разказва за безсилието на родителите си и за възрастните като цяло.

Книгата не е задължително автобиографична, каза тя Барнард Бюлетин, нейния колеж вестник. (Макар че може да се направят допълнителни прилики между нея и нейния главен герой: Мур също присъства на екзотична детска гимназия в Ню Англия и живее в Лос Анджелис сред разведени родители. Майка й също е изгонена от Градината на Аллах за провал да плащат наем, графика в романа.) “Никой не може да те научи да пишеш – каза тя бюлетин. “Може да ви бъде показано как да поставите материала си на пазара и можете да научите какъв вид истории са в търсенето. […] Останалото трябва да дойде от реалния опит.”

Мур започва да пише на 14, очертавайки идеи и разкази в дневника си. В една статия от 1952 г., докато посещава училището “Роузмари Хол” в Гринуич, Кънектикът (сега съвместно избраната “Choate Rosemary Hall”), Мур изглежда знае точно къде отива – или поне там, където възнамерява:[Е. Скот] Фицджералд се превърна в моето най-голямо вдъхновение … Видях, че когато е момче, имаше “книга”, в която записваше най-личните си мисли и наблюдения … Тъй като споделям една и съща амбиция, (“Искам да бъда един от най-големите автори, който някога е живял, нали?”) … реших, че една “книга” може да бъде полезна … “

Тя не завършва гимназия. Вместо това, след завършване на 10тата че през лятото е взела частни уроци по уроци, преподавала е изпити за колеж и е влязла в Барнард един месец срамежлива да се обърне 16. След това през 1953 г. Памела помолила майка си да премине през една от нейните кратки разкази: “Лошият актьор, “на нейния литературен агент, Моника МакКол. Мур пише в дневника си, че майка й се е върнала със следното съобщение: “Памела ще бъде по-подходяща да пише романи.

млад Pamela Moore with her mother and father at the Stork Club in New York City.

Младата Памела Мур с майка си и баща си в Щъркел Клуб в Ню Йорк.
С любезното съдействие на Кевин Канарек

На пръв поглед прикритият комплимент постави Мур в движение. По време на следващите си последни изпити, през лятото на 1955 г., тя започва да пише Шоколадови бонбони за закуска.

Мур пише добре вечерта, спомня си Барбара Биско, бивш съученик. Bisco за пръв път се среща с Мур в Rosemary Hall през 1949 г., когато и двете момичета са на 12 години и формира бързо приятелство с интелигентния, забавен, преждевременно подрастващ. “По време на Шоколадови бонбони дни, тя не говори за писането си с никого “, казва 79-годишният Биско, автор на романите Нощ на водните спиртни напитки и Вкус на зелени тангерини. “Тя написа Шоколадови бонбони късно през нощта, след като вложи в това, което трябваше да е много пълен ден, живопис пейзажи като чирак в лятна фондова компания. “

Маккол задържа Мур като клиент и ръководи продажбата на нейния ръкопис, опитно заглавие Всичко се случва в СептемвриR. (Семейното знание говори за друго работно заглавие: Мъртвите листа в басейна, повтарящо се изображение в Шоколадови бонбони за закуска.) Rinehart & Company, където се намират Норман Мейлър и Лангстън Хюз, го купиха на следващата пролет, давайки на Памела предварително $ 1000. Майката на Мур по-късно призна, че изобщо не е показала на агента си кратката история; тя просто искаше да я стимулира да напише роман.

Въпреки яростната отдаденост на Мур за бъдещата си кариера, тя се изненада от продажбата. В дневника си тя пише: “Когато Моника първо ми каза, че романът е продал, все още не чувствах, че могаима право данаричам себе си писател … Седях в моята 10 клас, но все пак в задънена улица разбрах, че отивам в Рейнхарт този следобед, за да подпиша договора си + да имам първата си редакционна конференция. Внезапнона около 10:45 часаголям страх дойде върху мен, сякаш стоях на височина. – Не искам да ходя – помислих си аз. “Не искам да подписвам договора си, да започна кариерата си, да променя живота си.”

“В Европа тя се смятала за интелектуалец говорител на американската младеж, а в Америка тя била третирана като” скандално младо момиче “- литературен изрод, който написал книга на 18.”

Три дни след подписването на договора, Мур отново се съсредоточи върху работата си и се опитваше да се ориентира в смесения отговор на родителите си. Докато Мур описва баща си като “горд” от книжната си сделка, завистта на майка й е очевидна: “Момичето може да се гордее – Моника казва, че е!”, Но ревността затъмнява това, ревност и превъзходно чувство за собственото й поражение и провал (“Не мога да живея в международен план, знаете, че” между сълзите). “

След това авторът започва младата си година. “Слава е дойде на Барнард”, заяви той бюлетин история за публикуването на Шоколадови бонбони, с заглавието “Осемнадесетгодишна възраст пише първото романче”. Обясни Мур бюлетин тя планира да продължи двойната си кариера като писателка / драматург и като учител по история (специализирала е в древна и средновековна история). Междувременно нейната литературна мощ изплаши съучениците си, като Вивиан Р. Грудър, също и бивша академик на Барнард и бивш съотборник на Мур. “Като самата неземна млада жена от Бронкс, мислех, че е светска, сложна млада жена, която имаше много по-социален и културен опит, отколкото имах”, казва Грудър, професор по история в пенсионна възраст в Queens College. “Разбира се, че бях наясно с романа й. Тя разговаряше за това и се гордееше с успеха й.”

Памела Moore, age 18, before the publication of her novel Chocolate for Breakfasts

Памела Мур, на 18 г., преди публикуването на дебютния й роман.
С любезното съдействие на Кевин Канарек

Няколко месеца преди това Шоколадови бонбони’ публикувана през 1956 г., Памела използва аванса си от $ 1000, за да финансира соло пътуване до Европа, за да продължи образованието си в Барнард в чужбинадръзко подвиг за неомъжена млада жена през 50-те години на миналия век. Докато на борда на океана в Ню Йорк се придвижва за Англия, 18-годишният се срещна с Едуард де Лаурот, 34-годишен френски режисьор, писател, политически активист и герой от Втората световна война. Мур беше толкова заета с Лаурот, че тя работи с него, за да представи втория си роман, Пророците без чест, докато плават заедно в Европа. Мур дори пренарежда пътуванията си, за да може да стигне до Париж по-рано, отколкото първоначално бе планирала, особено да види Лаоро. В писмо до своите бизнес партньори Лаурот ясно признава влиянието си върху нея: “Тя първо се заинтересува, след това се захвана с нашите идеи и няма съмнение, че следващата й книга (която започнахме да очертаваме заедно) най-малко ще носи видими следи от нашите срещи”.

страница of the novel Chocolates for Breakfast with edits

Страница от ръкописа Шоколади за закуска.
С любезното съдействие на Кевин Канарек

Докато Памела беше в чужбина, Шоколадови бонбони за закуска видял американската му публикация – и наводнение от критична хвала. (До следващата пролет щеше да се продава между 600 000 и 700 000 копия от мека корица). Междувременно тя беше заета да работи, за да измени вече втората френска версия с нов материал. В предговора Мур обръща внимание на тези допълнения като “неизследвана версия” и казва, че несъзнателно е цензурирала себе си в оригиналната американска версия, като е била твърде съзнателна за това, как очакваната й читателска книга очакваше да види изображението на тийнейджърите. “За нас е трудно да предложим на всеки читател невинната истина, особено когато става въпрос за съществен конфликт, който съществува между принципите на нашия начин на живот и изискванията на човешкото състояние” тя пише. “Това ме накара да изразя известно сдържаност в хода на моята първоначална работа.”

Всъщност, издателите на Мур искаха да се възползват от сладките аспекти на Шоколадови бонбони, маркетинг на произведението като пулсиращо, сексуално изрично хранилище за вещи. (През 1964 г Ню Йорк пост помнеха романа като “пронизващи подвизи на нимфомания, хомосексуалност и други провокативни теми”). Но дестилацията на Мур за младо женско желание е много по-сложна от това. Тя прави Къртни както автономна, така и изпълнителна, свободно и съзнателно опитвайки сексуалността на другите: “Когато тя разговаряше с [Бари Кабот], помисли си тя, аз ще продължа да говоря с него … Ще го накарам да иска да остане при мен. И тя си спомни какво е чувала актриса, символ на привлекателността на хората казва на майка си: “Когато съм с мъж, всичко, което мисля, е секс, пол, секс.” Тя реши, че ще опита. Но Къртни също се противи да бъде сведена до нейната сексуалност. Когато един загрижен възрастен съсед се опитва да накаже Къртни да се захване с мъжка компания, тя бърза да пренасочи разговора към своя двоен стандарт: “Ал, моля, спрете ли да ме изслушате? … Боя се от морализацията ви, сякаш бях паднала жена или нещо подобно.”

Много по същия начин, по който е Джонг Страх от летене е завинаги белязан от неговата “безсилна глупост”, въпреки задълбоченото си изследване върху юдейството, семейството, брака и ролите на пола, романът на Мур претърпя подобна, ограничена марка. За роман, опакован като трафичен и незаконно, Шоколадови бонбони ефективно се справя със сложни социални и културни проблеми. Борбата на Кортни с депресията е щателно детайлна и пластове с злоупотреба с вещества. След като един от нейните любители в крайна сметка я оставя за мъж, Къртни разрязва вътрешностите на пръстите си с бръснач, в една от първите документации за разрязване на младата литература за възрастни: “Тя взе една от острижетата от опаковката и я подаде над ръката й. Тя беше твърде интелигентна, за да се нарани, но не, тя щеше да си позволи лукса на самонаказание.

Памела Moore at a party.
Мур пост-шоколади за закуска успех.
С любезното съдействие на Кевин Канарек

Като Шоколадови бонбони за закуска продължава да продава, американската преса все повече е очарована от Мур и нейния личен живот, което я разстроило, спомня си Милбърн Смит, приятел на университета Мур и Колумбийския колеж по време на Барнардския ден на Мур. “В Европа тя беше смятана за интелектуален говорител на американската младеж”, пише в изданието от декември 1964 г. на мъжкото списание ягуар, “докато в Америка е третирано като” скандално младо момиче “- литературен изрод, който е написал книга на 18.” Мур отговори, като избяга от интервютата и ограничи контакта със семейството и приятелите си през следващите две годинипо-специално нейната арогантна майка. Дороти Килгален, популярна журналистка на клюки и приятелка на майката на Мур, описва Мур в колона от 1956 г. като сенчеста фигура “в козирка и слънчеви очила, забелязани в задната част на кафене или побързани по улиците …” През цялото време, Мур продължава обучението си, завършвайки последната си година в Barnard в чужбина в Европа. Завършва през следващия семестър през 1957 г..

“Тя практикуваше много тайна”, казва синът на Мур, Кевин Канарек, който е запазил наследството си на шоколадови бисквитки.инфо “, защото се е разбъркала с Лаурот и неговите проекти”. Мур поглъща пари от аванса си в експерименталния филм на Лауро, Неделя връзка, фокусирани върху автомобили и американски предградия. Това беше само началото на нейната преданост.

Памела Moore and Edouard de Laurot in Geneva, Switzerland.

Памела Мур и Едуард дьо Лауро в Женева, Швейцария.
С любезното съдействие на Кевин Канарек

Тъй като Лаурот пътувал между Полша и Източна Германия, Мур го чакал в различни градове по границите на страната, носел го в Стокхолм и Швейцария и купувал различни филмови съоръжения, когато е необходимо. В същото време, в стремежа си да избяга от майка си, Мур направи драстична кариера: промени литературните агенти.

“Тя чувстваше, че агентът на майка й ще предаде информация на майка си”, отбелязва Канарек. – Тогава тя излезе да търси някакъв млад, неопитен агент, за когото може да има повече контрол. Тя открила един в “Стерлинг Лорд”, чиито други клиенти включваха още неоткрития Джак Керуак. До 1958 г. Господ е продал втория роман на Мур, Пророците без чест, до “Кнопф” въз основа на изчислената концепция от 20 страници, която създаде с Лаурот – завещание за това как популярният Мур е станал в Съединените щати.

Включена и изключена, Мур се завърна в апартамента на майка си в Ню Йорк, за да си тръгне отново за Европа.

През 1958 г., докато са в САЩ, взаимни приятели в Ню Йорк въвеждат Мур в Адам Канарек, оцелял от Холокоста, работещ в библиотеката на университета “Колумбия”. Когато Мур се завърнал в Европа, двамата отговаряха платонически за политика, идеология и религия. Мур споделя подробности за проектите си с Лауро и истории за героичното си минало. Но Канарек имаше опит във военното разузнаване в САЩ и острото познаване на историята – усети, че Лаурот лъжеше Мур за служба в армията, наред с други неща.

“Той разказваше най-лудите истории и тогава щеше да се окаже, че само една от тези истории всъщност е вярна”, казва синът на Мур за Лауро. “Но тогава той ще каже друга история, която ще противоречи на първата.”

Всъщност Лаорът никога не беше този, за когото твърди. Според паспорта си той е полски, а не френски; истинското му име беше Едуард Лада-Лодански. Във видеоклип, получен от дигиталния архив на Web of Stories, Джонас Мекас, съосновател на списание за филмова култура на Laurot и сътрудник на филма Оръжия в дърветата, описва Laurot като “мистериозен човек с мистериозни постижения и кредити и миналото”.

Много по същия начин, по който е Джонг Страх от летене е завинаги белязан от неговата “цип без цип”, романът на Мур претърпя подобна, ограничена марка.

Връзката на Мур с Лауро завърши с крачка, когато Лауро организира среща с нея в Ню Йорк. Канарек пристигна на мястото си и двамата бяха разтревожени на мост над FDR Drive в долния Манхатън (сцена по-късно измислена в “Мур” Пророците без чест). В последвалото последно издание на френския език, синът на Мур пише, че Лауро и баща му са имали кинематографична поза: “Канарек, кротко и странно в костюм, Лаоро, висок, извисен и елегантен, съскащ” Имам хора зад мен “, преди да се върне надолу.

“Виждам, че баща ми е лоялен приятел в Америка, който я спасява, като докаже, че Лаоро е шарлатанин”, казва Канарек. Връзката процъфтява: Мур и Канарек се оженили през 1958 г. в малка сватба само на четирима гости. Двойката се премества в Източното село, където живее, докато Канарек завършва Бруклинското юридическо училище, а Мур продължава да работи Пророците без чест.

Независимо от факта, че Кнофф бе излязъл от аванс от 5 000 долара при четене на схема за втората си книга, те в крайна сметка отхвърлиха ръкописа. Крайният продукт се бе изравнил значително с очертанията, с които работеше с Лауро, и от ключовите елементи, които бяха направили Шоколадови бонбони такъв монументален успех. Фетилизирано разказ за времето си в чужбина, среща с Лаурот и накрая Канарек, Пророците без чест показва един изключителен, заплашително злодей. “Това стана като история на Джеймс Бонд”, отбелязва Канарек, който оценява, че има около шест версии на ръкописа, вариращи от 250 до 800 страници. Смит припомня ръкописа като “много дълъг и не особено секси”.

До 1960 г., сега 23-годишният Мур гледаше как продават Шоколадови бонбони за закуска забавена. А, разбила се от Европа и Лаурот, тя дължи данъци на най-малко 25 000 авансови пари. Тя публикува още три романа: Изгнанието на Сузи Q, Историята на Ийст Сайд (Гълъбите на мястото на Св. Марк) и Хорският комплект. Но докато те всички останаха на Шоколадови бонбони за закуска формулировката – процъфтяващата сексуалност на младите момичета – никой не постига огромния търговски успех или литературното признание на първата си.

Памела Moore author photo for the Horsey Set
Авторката на Мур за романа си “Хорши”.
С любезното съдействие на Кевин Канарек

И още веднъж, Мур се оказа – и работата си – под палеца на интимен партньор. Канарек имаше влияние.

Биско, който се срещал често с двойката в Ню Йорк, бил загрижен за брака, особено за ефекта на Канарек върху писането на Мур. “Беше ясно, че тя много обичаше Адам, твърде много по мое мнение”, казва тя. “Тя му позволи да упражнява извънредна степен на контрол над всички аспекти на живота й, включително писането й. Мисля, че това обяснява разликите между Шоколадови бонбони и другите й книги. “(В интервюта от пресата Мур цитира съпруга си, че й помага да се справи с разочароващото въздействие на славата.)

Канарек започва да работи на пълно работно време като адвокат, а през 1963 г. двойката приветства първото и единствено дете, Кевин. Мур претърпя труден труд, последван от дълго възстановяване в болницата. Тя възобнови писането в дома си в Бруклин Хайтс, която сега бе натоварена да се грижи за новороденото, в допълнение към стандартните очаквания за съпруга на 1960 г..

Докато Кевин все още бил дете, Мур започнал да работи върху романтичен роман Кати, за веднъж успешна женска знаменитост, която разглежда професионалния й неуспех. Усещането за себе си, постановява Кевин, започна да избледнява.

В неделя, 7 юни 1964 г., Мур седна да напише с деветмесечния си син в съседната стая. Съпругът й напуснал апартамента около обед, за да посети баща си. Когато се прибра вкъщи близо до 17 часа, той я намери мъртъв на пода до пишещата машина.

Мур се самоубива, като се застреля в устата с пушка с калибър .22. Тя беше на 26 години.

Едно дневно вписване, датирано от същия ден, показва, че се е борила с нея Кати ръкопис. Тя остави изрична самоубийствена нота и полицейски служители на сцената заявиха пред пресата, че Кати съдържащи самоубийствени теми, с един женски характер, който се позовава на самоубийството на Ърнст Хемингуей с огнестрелни оръжия. Следващият абзац на последната страница, върху която работи, се описва като “студен и чужд” пушка на пушка в устата на героя.

Да четеш шоколадови бонбони за закуска е да се препънеш върху едно любопитно изчезнало парче от американския феминистки литературен канон.

Малко преди смъртта си Мур каза в интервю: “Изгубих самоличността си като писател, като станах знаменитост”. Някои подозират, че страда от биполярно разстройство. Както отбелязва Биско, “В ретроспекция мога да видя, че тя е била подложена на екстремни високи и ниски стойности, но в момента не бях наясно с това. Високите стойности бяха ясни, но тя си запази самоувереността.

Кати никога не е била публикувана и Шоколадови бонбони падна от печат. До 1970 г. е било невъзможно да се намери роман от Памела Мур в Съединените щати или в по-голямата част на Европа.

Но да чета Шоколадови бонбони за закуска е да се препънем върху едно любопитно изчезнало парче от американския феминистки литературен канон. Евокулиращото изследване на Мур за сексуалността и медитацията за ролята на дъщеря й в недобросъвестно домакинство несъмнено поставят своята работа в компанията на Къщата на бебето, Дневникът на една лудия домакиня, и Страх от летене. Позицията на Къртни като сексуално активна млада жена в култура, която не знае съвсем какво да прави с нея, се чувства изненадващо модерна.

Възрастните и родителите в Шоколадови бонбони, предполагаемите линии на обществени норми, са най-зловещо извлечени от всички герои. Завинаги, въртящи се над благосъстоянието на Къртни и нейните приятели, те съществуват като лицемерни фолиа, неспособни да търпят трезвеност, да останат омъжени, да вярват, на самите ценности, които те твърдят, че искат да внушат в своите деца.

Възраждането и постоянната читателска книга, чрез пропуснати меки корици Шоколадови бонбони за закуска става ясно, че културно ние все още не знам какво да правя с момичета като Къртни Фаръл. Нито пък имаме нещо ново да им кажем, освен да обезсърчаваме секса и да ги принуждаваме да сключат брак. Шоколадови бонбони е напомняне, че много се случва междувременно.

Памела Moore, author of Chocolates for Breakfast

С любезното съдействие на Кевин Канарек