بورتيا دي روسي

نينو مونوز

“لقد نجحت في الموسم الثاني من Ally McBeal!”

كان هذا هو الشعار على تي شيرت الذي تم تسليمه إلى طاقم العمل وطاقم العمل من قبل عضو فريق التمثيل. نجوت من الموسم الثاني ، لكن بالكاد. منذ بداية العرض ، شعرت بضغط مستمر لا يوصف ، وهو تهديد كامن بإطلاقه ، على الرغم من عدم وجود أي دليل يشير إلى أنني أغضب المنتج التنفيذي. في حين كان مكانًا جيدًا للعمل وكان الناس يحترمون بشكل عام ، كان هناك سكون غريب ونوع معين من الصمت إلى المجموعة التي شعرت وكأنها يوم صيفي بلا عذر ، وبينما لم تكن هناك حشرات ، لم تكن هناك طيور تتغذى ، . خلال الأسابيع الأربعة الأخيرة من الموسم ، في كل ليلة بعد الالتفاف ، كنت سأدخل سيارتي وأبتسم وألوح مساءاً جميلاً بالشعر والمكياج ، وكالساعة ، سأفجر في البكاء بمجرد أن أتحول إلى المنعطف الصحيح من شاطئ مانهاتن استوديوهات على شارع Rosecrans. وأود أن أصرخ ، وليس فقط البكاء. صرخت بصوت عالٍ بدا وكأنه “ahhhhhh” أكثر من نوع البكاء الذي فعلته على أشياء أخرى. في الحقيقة ، بدوت مثل لوسيل بول في دور لوسي ريكاردو عندما كانت تبكي بصوت عالٍ ، محرجةً ريكي لدرجة أنها ستفعل أي شيء تريده فقط لإغلاقها. ومع ذلك ، لم يستطع أحد سماع نكيلي. لم أكن أفعل ذلك للتأثير كنت أفعل ذلك لتهدئة نفسي ، لتهدئة نفسي. ولم أكن أعرف لماذا كنت أبكي. كنت أبكي فقط بصوت عال إذا كنت قد قضيت اليوم في أداء حجة ختامية مؤلفة من صفحتين إلى هيئة محلفين كما لو كنت قد دعمت على كرسي في خلفية مكتب المحاماة دون أي حوار على الإطلاق.

مع نهاية الموسم جاء العطل. كنت قد حجزت رحلة إلى سانت بارثس مع صديقي ساشا ، الذي كنت في الحب سرا لسنوات. لكن بدلاً من إتمام حبنا ، قضينا الرحلة نتحدث عن خطيبها في أستراليا.

لذلك ابتلع خيابي في شكل صلصات الكريمة ، piña coladas ، والمعجنات ، خدم لي من قبل الشيف الخاص كنت قد استأجرت لمساعدتي على إغراء ساشا في حياة السحاق. الآن كان دور الشيف هو مكافأة لي على العمل الشاق حليف لهذا الموسم. أكلت طريقي إلى الاسترخاء في سانت بارثس. وحصلت على دهون حقا.

حقيقة أنني حصلت على الدهون كان مؤسف ، حيث كان من المقرر أن يطلق النار على غلاف صخره متدحرجه أستراليا بعد أسبوعين من انتهاء عطلتي. عدت إلى موطني إلى ملبورن لأمي ، وأشعر وكأنني هارب من بطل الحرب الذي حلمت به. ظننت أنني سأستعرض حول كامبرويل ، المدينة التي عاشت فيها أمي ، حيث يعود نجم التلفزيون الأمريكي إلى الوراء. ولكي أكون صريحًا ، كان لا يزال هناك بعض العارضين ، بعضهم ساروا إلى متاجر كامبرويل مع والدتي للتحدث مع أصحاب المتاجر حول مغامراتي في الخارج ، لكنني شعرت بالخطأ. وكان الجنيهات دليلا على الضغط. طغت الثقل على ضغينة الحديث عن ما ارتديته إلى Emmys أو ما كان كاليستا [Flockhart] مثله كشخص. كان الناس يشعرون بالاكتئاب والانزعاج ، وهذا يدمر متعة الجميع. لذلك أخفت والدتي أخبارك كعكاتها المغطاة بالشوكولاتة ، وأنا جوعت وبكيت وذهبت جيئة وذهابا إلى صالة الألعاب الرياضية اعتدت الذهاب إلى صفوف التمارين الرياضية في الثمانينيات.

صخره متدحرجه أستراليا. العدد 566 ، أكتوبر 1999

هناك شائعتان حول بورتيا دي روسي … إذن ما هي الشائعات التي ترغب في تناولها أولاً؟

تقول الفتاة البالغة من العمر 26 سنة في كتابها الغريب عن لوس أنجلوس عبر لهجة ميلبورن: “أنا أحب هذا”. “إنه مثل الحقيقة أو يجرؤ!”

حسنا ، الشائعات الأولى عن الشعر. نحن نعرف أنه حقيقي. نحن نعرف أنها شقراء طبيعية لأن أمها أظهرت لنا صور الأطفال. حتى عندما كان عمرها 4 سنوات كان يرتديها بشعرها الأبيض الشقراء طويلة ونادرة. إذن هذا هو الطريق … الشائعات الثانية هي أن دي روسي قد شوهد في النوادي المحيطة بملبورن مؤخرًا إلى فتيات أخريات. فهل هذا يعني أنها المخنثين؟ مثليه؟ صرخة طويلة ومبهجة تنزل على خط الهاتف. “أوه ، كم هذا ممتع! أنا أحب هذا السؤال!” تقول ، تصرخ الآن …

“دعونا نقول فقط أن كل المشاهير يحصلون على هذه الشائعات والآن أشعر أنني انضممت للنادي. الصيحة!”

الصيحة حقا. لم يقتصر الأمر على “لي” ، وهي عبارة استخدمتها والدتي عندما كان يجري سحب أسرار بلدي من قبوهم وثقافة البوب ​​، ولكن عرض الصورة كشفت سرًا فظيعًا آخر ، ربما أسوأ من كونه شاذًا. لقد أخبرت العالم ، أو على الأقل شعب أستراليا ، أنني كنت بدينة. حاولت بأقصى ما أستطيع الحصول على الوزن ، ولكن تراجعت من 140 جنيها في أسبوعين أثبتت أن الكثير من العمل الفذ حتى بالنسبة لهذا ديتر الاصطدام. لو وقع ساشا فقط في حبّي ، لم يحدث شيء من هذا. الآن كنت على غلاف مجلة ، والدهون وتبدو وكأنها عاهرة في أنبوب المعتوه التسلسلي والبنطلون الجلدي الساخن. خلال الأشهر الستة الماضية ، قيل لي إنني قد حصلت على ترتيب عالي في استطلاعات الرأي التي ظهرت في مجلات الرجال باعتبارها “ساخنة” ، ويرجع ذلك أساسا إلى الطبيعة الجليدية التي لا يمكن المساس بها لشخصيتي. لم يكن هناك أي شيء أكثر من إحباط لحياتي الحقيقية المثلية من الظهور على غلاف مجلات الرجال كممثلة شاب مثير للأكل. من الأدوار الأخرى الصعبة التي لعبتها ، كنت أكتشف من كنت حين كنت أحاول أن أحمل صورة المرأة التي لم أكن أريدها.

عندما نظرت بورتيا دي روسي في الملابس التي اخترناها لتصوير غلاف هذا الشهر – السراويل الجلدية الساخنة ، أنبوب السناج ، الأصفاد ، G-string – كان لديها شيء واحد فقط لتقوله: “أوه ، اللعنة!” بعد عدة سجائر وبعض الكلمات المهدئة من أمها وخالتها جوين (أيضا في التصوير) ، كانت تعجب نفسها بسعادة في مثير المهر. “ماما ، هل تعتقد أنه غريب للغاية؟” هي سألت. “لا” ، أجابت أمها. “تبدين جميلة جدا.”

بعد التصوير ، ذهبت إلى المطار. اضطررت إلى العودة إلى لوس أنجلوس للاجتماع مع مدراء تنفيذيين من L’Oréal لمناقشة كونهم المتحدث باسمهم الجديد لمنتج الشعر. كنت أعلم أن الناس ظنوا أنني شعرت بشكل جميل. كنت أعلم أنها كانت مميزة لأنني قيل لي في كثير من الأحيان أن هذا هو سبب نجاحي. حقيقة أنني لعبت دور العنوان في إنتاج مدرسة جيلونج النحوية أليس في بلاد العجائب, على سبيل المثال ، كان بسبب شعري ، وفقا لجميع الفتيات في المدرسة. من حين لآخر ، في وظائف النمذجة ، كان من المفترض أن يظهر لي في الحملة بسبب شعري ، وعلى حليف ماكبيل في نهاية موسمي الأول ، كان شعري أكثر درامية مما فعلته شخصيتي. ذهبت إلى المحكمة لإظهار كيف تستخدم المرأة الحياة الجنسية للتقدم في مكان العمل ، كما أشارت إلى ذلك عندما كانت جدران شخصيتي مرتفعة ، حتى أنها قامت ببعض الأعمال المثيرة ، لا سيما عندما قامت شخصية جون كيج بـ “سلكي” شعري بالتهز بعيداً عن كعضتها التقييدية عندما أراد أن “أترك شعري لأسفل.” لذا فإن حقيقة أن شعري قد جذب بعض الاهتمام من الناس الذين يبيعون منتجات الشعر لم يكن مفاجئًا بالنسبة لي. في الواقع ، كان الشيء الوحيد الذي كان له معنى لفترة طويلة. حقيقة أنني لم أكن أحب شعري سميكة ، لا يمكن السيطرة عليها كان غير ذي صلة.

في محطة المطار ، أكلت. أكلت الكعك الإنجليزية مع الزبدة والمربى. أكلت رقائق البطاطا وملفات تعريف الارتباط وتحتل الكولا. تخلصت منه. غادرت صالة الدرجة الأولى لشراء الطعام في المحطة. أكلت البرغر ماكدونالدز ، حليب الفانيلا ، والبطاطا المقلية. أرتقت مرة أخرى. ثم حصلت على الطائرة.

“هل يمكنني الحصول على مشروب ، السيدة دي روسي؟” كان لدى مضيفة أمريكا فم أحمر الشفاه وأبدى صوته في المقاطع ، كما كان الأمريكيون يميلون إلى القيام بذلك.

“Baileys Irish Cream ، إذا كان لديك.” بالطبع كنت أعرف أنهم يمتلكونها. بدا فقط أكثر مهذبا وأكثر غرابة. كنت على علم بأن المضيفة ستعتقد أن المشروب الكريمي بعد العشاء سيكون مشروبًا سخيفًا قبل العشاء ، وكنت بحاجة إلى معرفتها بأنني أعرف أنه مثير للسخرية أيضًا ، لذلك قلت: “لقد كنت أبحث إلى الأمام بعض Baileys ، وأنا دائما على الطائرات “. هذا جعلها أفضل. عندما رفضت العشاء وسألت عن بيليز السادس ، أصبحت مضيفة الجو غريبة مرة أخرى. بالطبع خدمته لي. كنت راكباً من الدرجة الأولى بعد كل شيء ، لكنني تمكنت من كشف القلق في صبها ، أكثر من مجرد القلق الذي يصاحب صب السائل في زجاج ضيق الإطار على سيارة متحركة تخضع لنوبات من الاضطراب. كانت تحاكمني بدت بالاشمئزاز كانت قلقة عليّ كان لديها سبب للقلق ، على ما أعتقد. لقد قضيت الكثير من الركوب في الطائرة بهدوء كما أفعل في كثير من الأحيان لأنني أكره تحوم بين مكان وآخر. “لا هنا ولا هناك” كان تعبيرا تستخدمه جدتي لوصف الارتباك والتشريد ، وهو مكان مزعج. كانت حالة التحليق هذه خلال الرحلة التي استغرقت 14 ساعة مليئة بالسيناريوهات الخيالية لكونها هاجس ساشا أو وجود جسد جميل على غلاف مجلة كبرى. الآن لم يكن أمامي خيار سوى ملء الوقت بإحضار كوب من السميك والكريمي إلى الوراء والشفاة. لم أكن في لوس أنجلوس ولا في ميلبورن ، لا مستقيمين ولا من المثليين ، لا مشهورين ولا معروفين ، لا سمينة ولا رفيعة ، لا نجاح ولا فشل. لعبت ديبمان بلدي الموسيقى التصويرية لحوار داخلي – تسجيلات نادرة من السكينة. وهكذا كنا هنا ، أنا وكورت كوبين ، نازحين ، أسيء فهمهم ، غير محبوبين ، و “لا هنا ولا هناك” – وهو ليس ميتاً ولا حياً ، سواء في حياته أو في موته. حدث لي وأنا أستمع إلى كلمات مثل “وإذا قتلت نفسك ، فإنه يجعلك سعيدا” أنه لو كنت في نهاية حياتي ، لن أضطر إلى الاستمرار في السباق. إذا كنت قديماً وقريباً من الموت ، لن أضطر إلى القيام بموسم آخر ، تغطية مجلة أخرى. يمكن أن أتذكر كممثل ناجح ، أحد المشاهير ، حتى. لقد تلقيت تحدي الحياة وضربته. الضغط الذي كنت أضعه على نفسي لأتفوق في كل شيء جعلت الحياة تبدو وكأنها حلبة لا تنتهي أبدا. كان التفكير في أني أمضيت 50 سنة أخرى من السعي والقفز فوق العقبات وكوني الشخص الذي تمكنني من الفوز في السباق كافيًا لجعلني أحصل على مشروب آخر.

بعد بيلي السابع ، ألتقطت أنا جعلت نفسي أرتدي ، لكن الأمر استغرق وقتاً طويلاً للقيام بذلك ، ولأنني كنت في حالة سكر ، فقد كانت قذرة. لم يعجبني أبداً مراحيض الطائرات. لقد أزعجني دائما ، لذلك جعلني المرحاض غير اللطيف ذي الرائحة بالغثيان ، وجعلني الغثيان أعتقد أن هناك المزيد من الطعام والسوائل في أمعائي للتخلص منه. يتبع الكثير من الجفاف والنسيج والسعال. كانت أظافري قد قطعت الجزء الخلفي من حنجرتي حيث كان منعكس الكمامة الخاص بي ، وكنت أرمي اللعاب ، وربما الصفراء ، وأثر الدم. سمعت عدة مرات طرق الباب. لقد تجاهلت ذلك. لم يزعجني على الإطلاق ، في الواقع. استحق أن أكون في هذه الطائرة وفي هذا الحمام مثلما فعلوا. في الوقت الذي فتحت الباب ، كان هناك رجل يرتدي الزي العسكري وهو ينتظرني. كان يبدو فاضحًا وغاضبًا بعض الشيء ، مما جعلني غاضبًا. هناك مراحيض أخرى على متن الطائرة ، من أجل الله.

“هناك بعض القلق من أنك لست على ما يرام. هل هناك أي شيء يمكنني القيام به لمساعدتك ، السيدة دي روسي؟”

“لا أنا بخير.” جلسة التطهير أعطتني صداعًا ضخمًا. لذلك أضفت “ربما بعض الأسبرين”.

عندما كنت أسير في الممر ، لاحظت وجود لسان في الطريق. كان في الممر عرقلة الوصول إلى مقعدي. كان من الفضة وتبدو وكأنها اسطوانة على أعمدة مع عجلات متصلة. وقفت المضيفة بجانبها ، وكما لو قرأت رأيي ، أجابت: “الأوكسجين. أعتقد أنها سوف تجعلك تشعر بتحسن.”

شيء تحول. عندما نظرت إلى وجه مضيفة ، لم أعد أرى تعبيرات عن الحكم والاشمئزاز. رأيت القلق. عاد الرجل الغاضب الذي كان يبدو غاضباً في الزي من الحصول على الأسبرين لصدقي وأعطاني إبتسامة. نظرت إلى الممرضتين اللتين ترتدي الزي الرسمي ، وتعبيراتهما المحببة والعناية ، وجلست في مقعدي بهدوء ووضعت قناع الأكسجين على وجهي.

عندما استيقظت على الطائرة التي تستعد للهبوط في لوس أنجلوس ، اختفت البدعة الفضية ، والصداع. كنت في لوس انجليس. اسمي بورتيا دي روسي. أنا ممثلة أمريكية على وشك بدء الموسم الثاني من عرض تلفزيوني ناجح. انا هنا وليس هناك. أنا هنا.

خفة لا تحتمل: قصة خسارة ومكاسب من بورتيا دي روسي. حقوق الطبع والنشر (ج) 2010 من بورتيا دي روسي. أعيد طبعها بإذن من أتريا بوكس ​​، قسم من سيمون شوستر ، إنك.